JOOST VANDECASTEELE

IN SAMENWERKING MET JEROEN LOS

BELLA

ROMAN IN BEELDEN



LEBOWSKI

JOOST VANDECASTEELE

BELLA

JEROEN LOS

LEBOWSKI PUBLISHERS,
AMSTERDAM 2017

DE AUTEURS ONTVINGEN VOOR DIT BOEK EEN WERKBEURS VAN HET VLAAMS FONDS VOOR DE LETTEREN



DEZE UITGAVE KWAM TOT STAND DOOR BEMIDDELING VAN SEBES & BISSELING LITERARY AGENCY TE AMSTERDAM

COVERONTWERP: DOG AND PONY, AMSTERDAM
ONTWERP BINNENWERK EN ACHTERFLAP: JEROEN LOS

ISBN 978 90 488 3802 8
ISBN 978 90 488 3803 5 (E-BOOK)
NUR 301 | 363

WWW.LEBOWSKIPUBLISHERS.NL
WWW.OVERAMSTEL.COM

OVERAMSTEL
uitgevers

LEBOWSKI PUBLISHERS IS EEN IMPRINT VAN OVERAMSTEL UITGEVERS BV



ZE...


REC

ZE ZEGGEN ZOVEEL.

ZE ZEGGEN DAT WE NIKS MEER TE ZEGGEN HEBBEN. ZE ZEGGEN DAT WE GEEN GROTE VERHALEN MEER VERTELLEN.

ZE ZEGGEN DAT WE IN NIKS MEER GELOVEN. ZE ZEGGEN DAT ANDEREN IN HET VERKEERDE GELOVEN, MAAR VOORAL GELOVEN DAT IN NIKS GELOVEN ONGELOOFLIJK KLOTE IS.

ZE ZEGGEN DAT HET NOG
NOOIT ZO SLECHT IS GEWEEST.

ZE ZEGGEN DAT WE HET NOG
NOOIT ZO GOED HEBBEN GEHAD.

ZE ZEGGEN DAT DE MINDERHEID MET TE VEEL IS.
ZE ZEGGEN DAT DE MEERDERHEID MET TE WEINIG IS.
ZE ZEGGEN DAT WE EINDELIJK IN DE TOEKOMST
LEVEN MAAR DAT VROEGER BETER WAS.
ACHTERAF GEZIEN: OP HET MOMENT ZELF VOELDE
VROEGER EVEN VRESELIJK.
IK KAN DAT WETEN, WANT IK WAS ERBIJ TOEN.
#IKHEBDEMILLENNIUMBUGOVERLEEFD.
ZE ZEGGEN DAT DE KIEZER ALTIJD GELIJK HEEFT,
BEHALVE ALS DE KIEZER HUN ONGELIJK GEEFT.
ZE ZEGGEN DAT ALLES AL GEZEGD IS.
MAAR ZE ZEGGEN ZOVEEL.




ZE ZEGGEN DAT ALLES VERANDERDE OP EEN DONDERDAG.

TOEN RUIMTEWEZENS OP AARDE LANDDEN EN ONS VROEGEN OF WE NOG EEN LEUKE PLANEET IN DE BUURT KENDEN. ZO NIET TE VER IN HET UNIVERSUM. OEI, NIET ECHT, ZEIDEN WE, WE DACHTEN EIGENLIJK DAT WE DE ENIGEN IN DIT ONEINDIGE HEELAL WAREN, OM ONS EEN BEETJE SPECIAAL TE VOELEN.





NATUURLIJK LOS VAN DIE KEREL DIE ONS ALLEMAAL
VERZONNEN HEEFT EN DAARNA NOG MILJARDEN PLANETEN
VERZONNEN HEEFT. OM ONS HEEL SPECIAAL TE VOELEN.
WELKE KEREL? VROEGEN ZE.
JA, LANG VERHAAL, ZEIDEN WE EN WE GAVEN EEN PAAR BOEKEN
MEE. WE ZEIDEN DAT WE NOGAL OP ONSZELF GEFOCUST WAREN,
ZO DE AFGELOPEN TWINTIGDUIZEND JAAR.
VONDEN DE RUIMTEWEZENS STOM.
DAT ZEIDEN ZE NIET LETTERLIJK, ZO BELEEFD WAREN ZE WEL.
MAAR JE KON HET WEL AFLEZEN AAN HUN GROENE GEZICHTEN.
TELEURGESTELD WILDEN ZE WEER VERTREKKEN.
MAAR DAT WILDEN WIJ NIET, WANT ONS ZELFVERTROUWEN WAS
AL ZO FRAGIEL.
ZEKER DE AFGELOPEN TWINTIGDUIZEND JAAR.
DUS DE GROOTSTE SHOW OOIT WERD GEORGANISEERD,
OM TE BEWIJZEN DAT DE AARDE OOK BEST GEZELLIG KON ZIJN.
ALLEMAAL OP EEN GIGANTISCH PODIUM IN DE WOESTIJN NAAST
LAS VEGAS. HET VOORPROGRAMMA WERD VERZORGD DOOR CIRQUE
DU SOLEIL, SAMEN MET EEN LEZING DOOR STEPHEN HAWKING,
OM TE TONEN DAT WE TOCH IETS OVER HET UNIVERSUM WISTEN.

ACROBATEN VERKLEED ALS PLANETEN WERDEN UIT KANONNEN GESCHOTEN EN VLOGEN ROND EEN ZON GEMAAKT VAN OP ELKAAR GESTAPELDE KALE MANNEN IN GOUDKLEURIGE MAILLOTS, OP DE TONEN VAN VANGELIS. VEEL TE LUID, ZODAT DE UITLEG VAN STEPHEN HAWKING NIET TE VOLGEN WAS.
OM HET NOG SPECTACULAIRDER TE MAKEN, STAKEN DE ACROBATEN ZICHZELF IN BRAND, OM DAN TE DUIKEN IN DONKER WATER MET WAT KAARSEN ROND DE RAND.
MAAR DAT INTERPRETEERDEN DE RUIMTEWEZENS ALS EEN SOORT OORLOGSVERKLARING AAN HET HEELAL, EN ZE BEGONNEN ZICH ONGEMAKKELIJK TE VOELEN. WEER ZEIDEN ZE NIKS,
ZO BELEEFD WAREN ZE WEL.
NA HET VOORPROGRAMMA KWAM HET MUZIKALE GEDEELTE.
EEN MUSICAL OVER DE GROOTSTE VERWEZENLIJKINGEN VAN DE MENS, MAAR ALLEMAAL DOOR ELKAAR. ZODAT HET LEEK ALSOF DE UITVINDING VAN DE COMPUTER ERVOOR GEZORGD HAD DAT SLAVERNIJ STOPTE. WANT DANSERESSEN IN COMPUTERKOSTUUM SLOEGEN OP ELKAAR MET COMPUTERMUIZEN ALS ZWEPEN, TOT DIE PC'S EN MACS OPENKRAAKTEN ALS EIEREN EN DE DANSERESSEN VERSCHENEN, VERKLEED ALS BEYONCÉ.
EN OP HET EINDE WAS ER NOG EEN SPEECH DOOR EEN GEZANT VAN ELK LAND, IN ALFABETISCHE ORDE. POETIN MOCHT WEL ALS EERSTE, WANT DE VN HAD NET BESLOTEN DAT HET ALFABET VANAF NU BEGON MET RBC.

MAAR TEGEN DIE TIJD WAREN DE RUIMTEWEZENS ALLANG VERTROKKEN EN HADDEN ZE IN GROTE LETTERS HET WOORD

SAAI

TUSSEN DE WOLKEN GESPOTEN.

IETS WAT WE NOOIT MEER WEG HEBBEN GEKREGEN, ZELFS NIET MET ATOOMBOMMEN.

ZE ZEGGEN DAT ALLES VERANDERDE OP EEN ZONDAG.
TOEN ER EEN FILM UITKWAM, ZONDER AANKONDIGING, ZONDER PROMOTIE, ZONDER TRAILER. EEN LANGSPEELFILM IN ÉÉN BIOSCOOP ENKEL OVER EEN STAD ZONDER VADERS.
ALLEEN MAAR VROUWEN EN KINDEREN.
WANNEER DE JONGENS MANNEN WORDEN, BEVRUCHTEN ZE EN VERTREKKEN ZE, NIET UIT EGOÏSME, MAAR UIT ANGST.
BANG OM IETS VERKEERD TE DOEN EN HUN KINDEREN TE VERKNALLEN. IN EEN BOS ROND DE STAD STAAT EEN TENTENKAMP EN DAAR WONEN ALLE VADERS SAMEN.
MET VERREKIJKERS HOUDEN VADERS HUN KINDEREN IN DE GATEN EN ALS NAAST EEN VOETBALVELD ROEPEN ZE NAAR HEN, MAAR NOOIT LUID GENOEG. MEER OM ZICHZELF HET GEVOEL TE SCHENKEN DAT ZE BIJDRAGEN AAN DE OPVOEDING.
ELK KIND MAG OP BEZOEK KOMEN, MAAR NIEMAND DOET DAT.
ZE ZOUDEN TOCH NIET WETEN WAT TE ZEGGEN TEGEN ELKAAR.

ZO GAAT HET DOOR,
GENERATIE NA GENERATIE.
MANNEN MAKEN IEMAND ZWANGER
EN BELANDEN IN HET KAMP.

DAAR ZIEN ZE DAN VOOR DE ALLEREERSTE KEER HUN EIGEN VADER. MEESTAL HERKENNEN ZE ELKAAR METEEN, MAAR GEEN WOORD WORDT UITGESPROKEN. ZE ZOUDEN TOCH NIET WETEN WAT TE ZEGGEN TEGEN ELKAAR. DUS KNIKKEN ZE, HEFTIGER EN HEFTIGER. DAT KAN SOMS DAGEN DUREN, DAT KNIKKEN.
TOT EEN VAN DE TWEE ZIJN NEK BREEKT EN DE ANDER EEN EXCUUS HEEFT OM TE HUILEN.

ZO GAAT HET DOOR, DECENNIA NA DECENNIA. TOT ÉÉN MAN NIET MEER MEEDOET EN BESLIST OM TE BLIJVEN. NIET UIT LIEFDE, MAAR UIT LUIHEID.





ZO VERSCHOLEN ZIET HIJ ZIJN ZOON OPGROEIEN, ACHTTIEN JAAR LANG. NOOIT KOMT HIJ TEVOORSCHIJN. ACHTTIEN JAAR BLIJFT HIJ EEN TOESCHOUWER IN DAT HUIS. NOOIT GRIJPT HIJ IN.





BEHALVE 'S NACHTS.
DAN SLUIPT HIJ UIT ZIJN SCHUILPLAATS EN FLUISTERT VAN ALLES IN HET OOR VAN ZIJN ZOON. ACHTTIEN JAAR LANG VERGIFTIGT DE VADER ZIJN KIND MET IDEEËN EN WAANBEELDEN.





ACHTTIEN JAAR LANG, TOT DE ZOON ZIJN MOEDER ALS DE VIJAND ZIET, ALS EEN INDRINGSTER IN ZIJN HUIS.

IK HAAT JOU MA.

WAAROM, JONGEN?

DAAROM MA.

DAT IS TOCH GEEN REDEN, JONGEN.

WAAROM NIET MA?

DAAROM NIET.

ACHTTIEN JAAR LANG IS
NIEMAND IN DAT HUIS GELUKKIG,
BEHALVE DE VADER.
OVERTUIGD DAT HIJ BIJDRAAGT
AAN DE OPVOEDING.



DE FILM VERDWIJNT
NA EEN WEEK UIT DE
CINEMA EN VERSCHIJNT
NOOIT OP DVD.

ZE ZEGGEN DAT ALLES
VERANDERDE OP EEN DINSDAG.
TOEN MEN PER ONGELUK EEN
NIEUW LAND ONTDEKTE,

ERGENS IN EEN
WERELDDEEL WAAR
MEN NOOIT GOED
GEKEKEN HEEFT,



ZO EEN
BEETJE LINKS
VAN ONDEREN.

EEN LAND MET EEN BIJNA KAPOTTE ECONOMIE,
WANT HET BLIJVEN MENSEN.
EEN LAND MET EEN BIJNA KAPOTTE RELIGIE,
WANT HET BLIJVEN MENSEN.



MAAR HUN
GOD HEEL
ANDERS DAN ONZE
VERZONNEN GOD.



DIE VAN HEN EEN BEETJE
LICHT VERWIJFD EN MET
EEN BEETJE VEEL LAST
VAN LISPEL.

DAT STOND NIET
GESCHREVEN IN HUN
BIJBEL, DAT KON JE
ECHT HOREN.

WANT ALS JE IETS
AAN HUN GOD
VROEG, DAN
ANTWOORDDE
DIE WEL,

MAAR VEEL TE
LUID, MET VEEL
TE VEEL
WOORDEN MET
EEN S ERIN.

NIEMAND KON NOG RUSTIG NAAR DE RADIO LUISTEREN, WANT DIE GOD WAS ALTIJD WEL ERGENS AAN HET ROEPEN. OP DEN DUUR BEGON DIE SLISSENDE STEM ENORM TE IRRITEREN, ZEKER ALS HIJ BEZIG WAS OVER ZONDIGE EENZAAMHEID VERSUS ZALIG SAMENZIJN. ER WERD AFGESPROKEN OM HEM VOORTAAN ZO WEINIG MOGELIJK VRAGEN TE STELLEN, OOK AL BEZAT HIJ ALLE ANTWOORDEN. MAAR DAT HAD DIE GOD WEL DOOR EN HIJ BEGON NOG MEER TE ROEPEN.

'HEY, HALLO, VOLGELINGEN, HET IS IK, IK ZIE IETS OP TWITTER PASSEREN OVER EEN GODVERBOD. GAAT DAT OVER MIJ? HALLO? GELOVIGEN? HALLO?'

DIE GOD WERD IRRITANTER EN IRRITANTER EN VROEG STEEDS WANHOPIGER OM AANDACHT. HIJ BEGON ONGEVRAAGD MIRAKELS UIT TE VOEREN. OF HIJ VERSCHEEN MET EEN CAPE OM, IN EEN POGING OM ERUIT TE ZIEN ALS EEN SUPERHELD. MAAR DOOR ZIJN GODDELIJKE KRACHTEN BIJ HET BESTRAFFEN VAN BOEVEN GING HIJ ALTIJD VEEL TE VER, EN WAS ER STEEDS EEN ENORME OPHEF EN ROMMEL ACHTERAF. HEEL HET LAND BESLOOT DAN MAAR HEM VOLLEDIG TE NEGEREN EN ZO WEINIG MOGELIJK NAAR BOVEN TE KIJKEN.

WAT DIE GOD HEEL PERSOONLIJK OPVATTE.

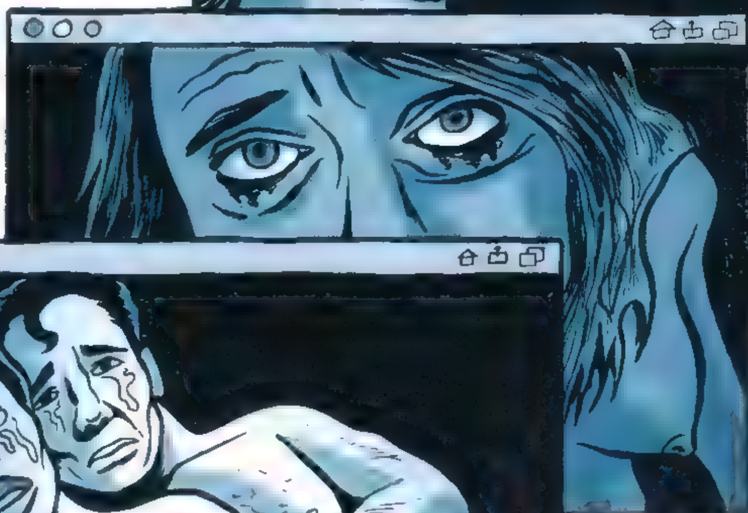
DAAROM BEGON HIJ IEDEREEN LASTIG TE VALLEN, ALTIJD EN OVERAL: TIJDENS HET WINKELEN, TIJDENS HET NEUKEN, TIJDENS HET STERVEN. HIJ BEGON TE ROEPEN DAT DE JODEN EIGENLIJK DE UITVERKORENEN ZIJN EN DE DAG ERNA DE MOSLIMS.

MAAR NOOIT ZEI HIJ DAT OVER DE KATHOLIEKEN, DIE GOD HAATTE DE KATHOLIEKEN.

WAT IEDEREEN OOK WEL BEGREEP, MAAR WAT DE PAUS OP ZIJN BEURT HEEL PERSOONLIJK OPVATTE, WAARNA HIJ ZIJN KERK FAILLIET VERKLAARDE. HIJ DEED DAT TIJDENS EEN PERSCONFERENTIE MET DEZE WOORDEN: 'ACH, LAAT MAAR ZITTEN.' OM SCHULDEN EN SLACHTOFFERS TE BETALEN, WERD VATICAANSTAD OMGEVORMD TOT HET GROOTSTE SPOOKHUIS TER WERELD, MET OVERAL VERSTOPT BISSCHOPPEN DIE 'BOE' MOESTEN ROEPEN TEGEN BEZOEKERS. MAAR ZE KONDEN HET PROBEREN TE BEKEREN NIET BEDAREN EN BEGONNEN TE MOMPELEN VAN: 'BOE EN VREDE ZIJ MET U. MAAR ALS ZOMBIES JOU INTERESSEREN, DAN MOET JE ZEKER EENS DE VERRIJZENIS VAN JEZUS GOOGELEN.'

ZE ZEGGEN DAT ALLES VERANDERDE OP EEN ZATERDAG.
TOEN INTERNETPORNO TOTAAL TRANSFORMEERDE EN IEDEREEN IN IEDERE SCÈNE BEGON TE HUILEN.





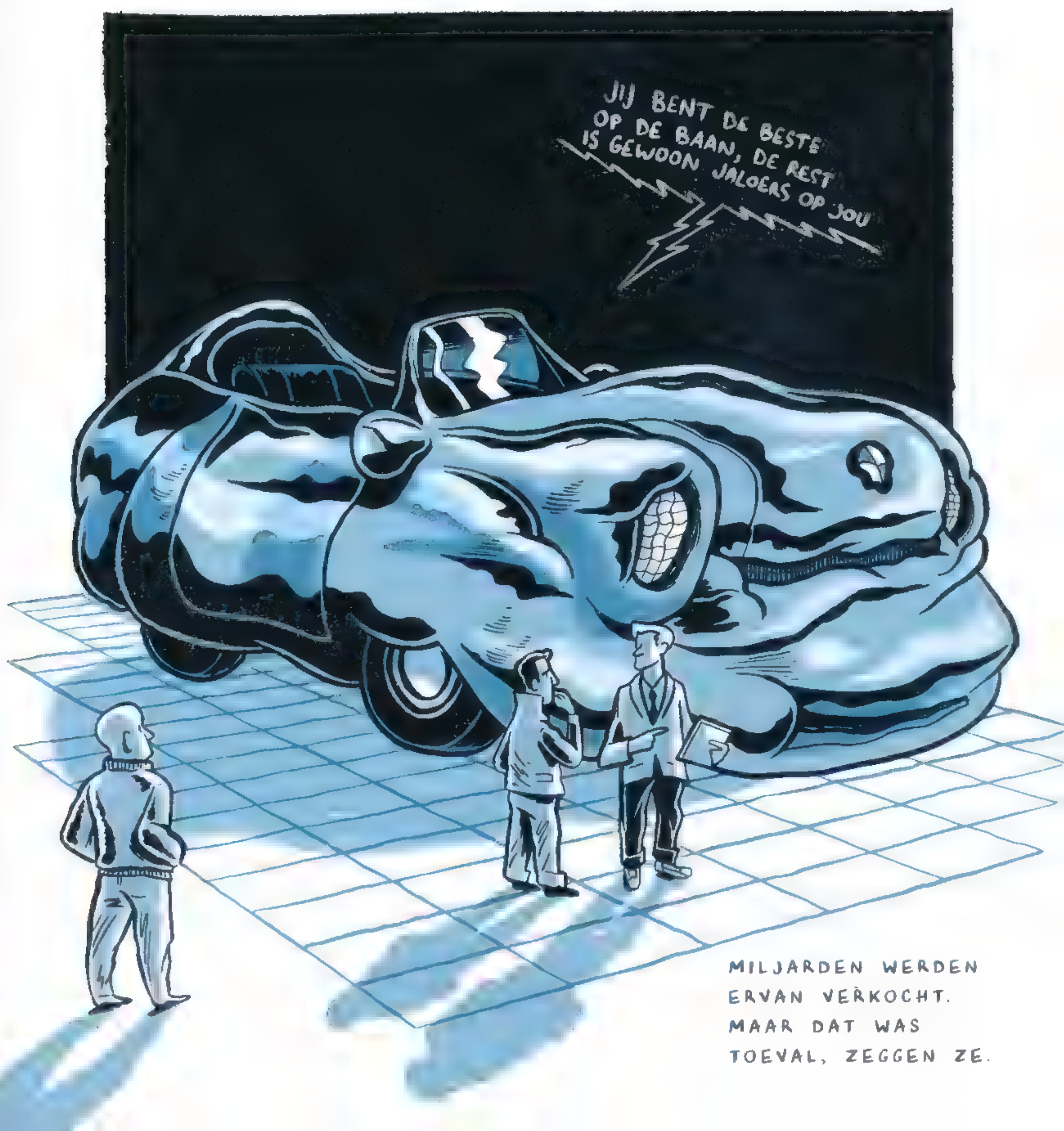




ELKE FILMPJE OP ELKE WEBSITE TOONDE UITSLUITEND JANKENDE ACTEURS EN ACTRICES, DIE WEL BLEVEN NEUKEN MET ELKAAR, MAAR BLÈTEND EN SCHREIEND, ALS VERLOREN GELOPEN KINDEREN MET DE BROEK OP HUN ENKELS.
TRANEN VERMENGDEN ZICH MET ANDERE LICHAAMSVOCHTEN EN ALLES WERD EEN WEINIG GEILE BRIJ.

OMDAT PORNO ZO VERWEVEN MET DE WERELD WAS, VERSPREIDDE DIT ZICH ALS EEN VIRUS. OP ALLE RECLAMEAFFICHES STONDEN AL DIE HALFNAAKTE MODELLEN MET DE TRANEN OP HET GEZICHT. HET DUURDE NIET LANG VOOR IEDEREEN BESMET GERAAKTE EN ELKE GEDACHTE AAN SEKS RESULTEERDE IN ONTROOSTBAAR VERDRIET, WAARDOOR IEDEREEN ZO EEN BEETJE STOPTE MET NEUKEN. BEHALVE BEJAARDEN DIE NOOIT INTERNETPORNO HEBBEN BEKEKEN, EN DAARDOOR DE ENIGE MOGELIJKE ACTEURS WAREN OM IN PORNOFILMS TE SPELEN. WAT DE REST VAN DE WERELD NOG MINDER GEIL MAAKTE. MET ALS GEVOLG DAT NIEMAND NOG ZIN HAD IN EEN ANDER EN NIEMAND NOG ZWANGER GERAAKTE.
BABY'S WERDEN GEKWEEKT IN LABO'S EN ALLE FYSIEKE SEKSUELE ONDERDELEN VERDWENEN. MEISJES KREGEN GEEN BORSTEN MEER EN JONGENS ENKEL NOG EEN MICROPENIS.
EEN VOLLEDIGE GENERATIE VAN IMPOTENTE VENTEN GROEIDE OP.

EN IN DEZELFDE PERIODE PRODUCEERDE BMW HAAR DIKSTE, DUURSTE AUTO OOIT. MET BANDEN EVEN BREED ALS RIJSTROKEN, MET EEN RADIO DIE CONSTANT FLUISTERDE VAN:



ZE ZEGGEN DAT ALLES VERANDERDE OP EEN WOENSDAG.
TOEN MENSEN UIT EEN ANDERE DIMENSIE EEN POORT OPENDEN NAAR ONZE DIMENSIE. EERST WAREN WE ZO BLIJ, WANT WE KREGEN EEN TWEEDE KANS NA DE RUIMTEWEZENS,
OM TE BEWIJZEN DAT DE WERELD HEEL GEZELLIG KON ZIJN, ONDANKS ALLE GERUCHTEN EN RODDELS. HET RODE KRUIS STOND KLAAR MET DEKENS EN MET WATER EN MET TENTEN.
MAAR TOEN BLEEK METEEN HOE ONBELEEFD ZE WAREN.
UIT EEN POORT GEMAAKT VAN SLIJM KWAMEN ZE TEVOORSCHIJN EN VEEGDEN HUN VOETEN NIET AF OP DE KLAARGELEGDE MATTEN, OOK VAN HET RODE KRUIS. ZE NEGEERDEN DE FANFARE EN DE TOESPRAAK VAN DE WELKOMSTAMBTENAAR.



ZE KWAMEN MET MILJOENEN DOOR DIE POORT, VOORAL 'S NACHTS EN HEEL LUIDRUCHTIG, MET HEEL IRRITANTE RINGTONES OP HUN INTERDIMENSIONALE TELEFOONS. ZE BETAALDEN HUN REKENINGEN NIET OF LEGDEN GEWOON EEN ZAKDOEK OP TAFEL EN BEWEERDEN DAT HET HUN MUNTEENHEID WAS.
OOK AL WAREN ZE ONS DUIDELIJK AAN HET KOPIËREN DOOR IETS UIT HUN BROEKZAKKEN TE PAKKEN.
ER ONTSTONDEN RACISTISCHE WEBSITES MET HAATTIRADES OVER HOE ERG MENSEN WAREN EN HOEVEEL BETER EN BESCHAAFDER DIE RUIMTEWEZENS VAN VORIGE KEER. ER WAREN BETOGINGEN MET SLOGANS ALS 'MINDER MENSEN, MINDER MENSEN, HEY HEY HEY'. ER WERDEN POGINGEN ONDERNOMEN OM DIE INTERDIMENSIONALE ETTERS BUITEN TE HOUDEN, VOORAL DOOR VAAK NAAR HET WOORD 'SAAI' IN DE LUCHT TE WIJZEN.
MAAR ZE BLEVEN KOMEN, ZE BLEVEN MAAR FOTO'S NEMEN VAN ALLES WAT ZE PRIMITIEF SCHATTIG VONDEN,
ZOALS SIGARETTENPEUKEN EN ZONDAGSMARKTEN EN BRIEVENBUSSEN EN VERKIEZINGEN.

SAAI

ZE ZEGGEN DAT ALLES
VERANDERDE OP EEN DINSDAG
TOEN IEDEREEN GETEISTERD
WERD DOOR DE MEEST SAAIE
DROMEN 'S NACHTS: UREN AAN
EEN STUK BEELDEN IN DE KOP
OVER LEGE KAMERS EN
NERGENS EEN DEUR OM BUITEN
TE GERAKEN.

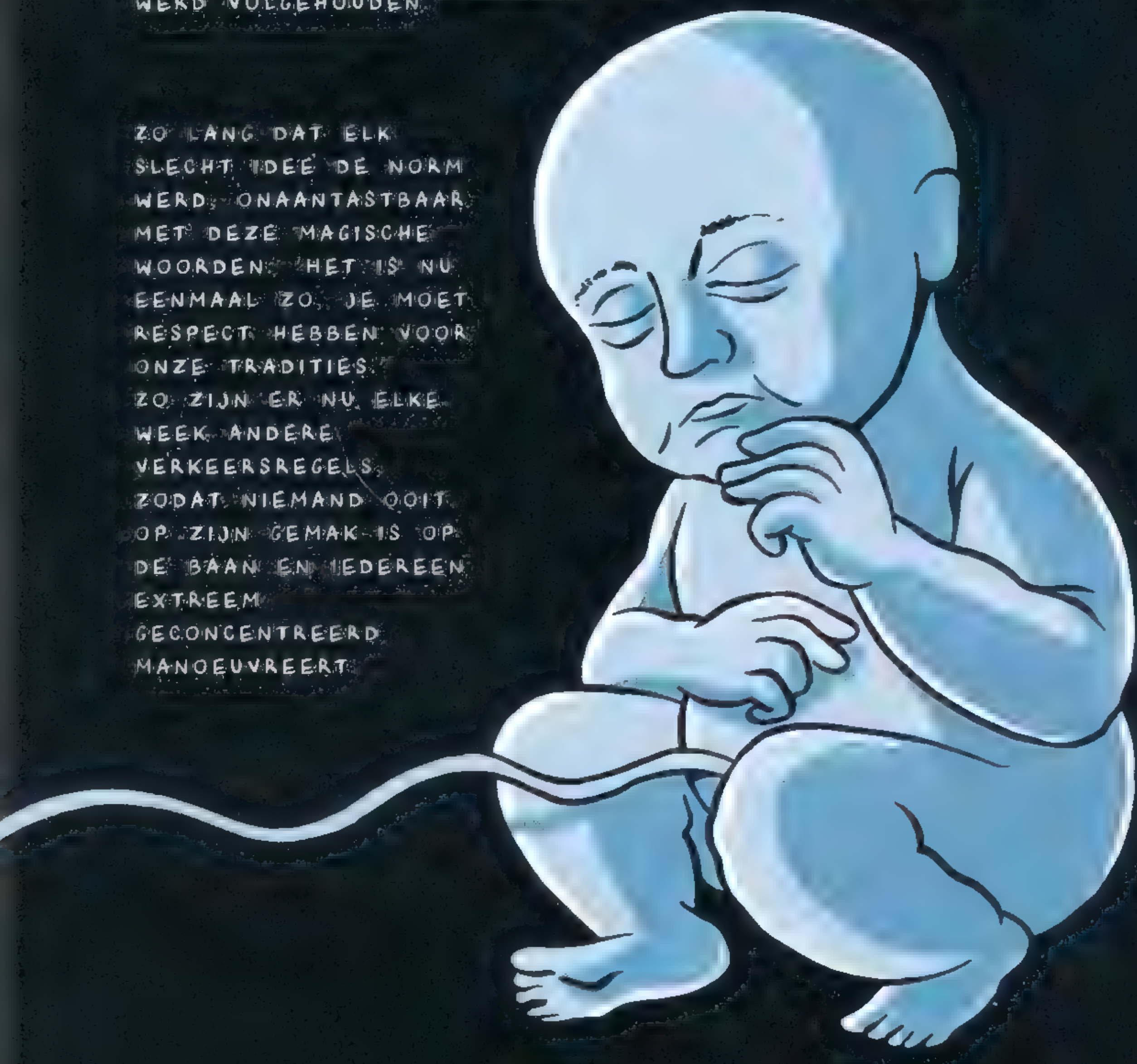
MENSEN WERDEN WAKKER EN BEGONNEN VRESELIJK VERVEELD AAN DE DAG. GAAN SLAPEN WERD EEN ONDRAAGLIJKE GEDACHTE EN EEN HELE INDUSTRIE VAN WAKKER BLIJVEN ONTSTOND.
CAFÉS CREËERDEN COCKTAILS MET KOFFIE.
PROSTITUEES WERDEN ENKEL NOG INGEHUURD OM TE KRABBEN EN TE KRIJSEN. ZIJ MET GENOEG GELD WERDEN VERGEZELD DOOR FREELANCERS MET EEN FRIGO VOL RED BULL OP DE RUG.
HET PROBLEEM WAS DAT MENSEN WEL WAKKER BLEVEN DOOR DIE ENERGIEDRANKJES MAAR OOK ONTZETTEND AGRESSIEF WERDEN. ER ONTSTONDEN VECHTPARTIJEN OP STRAAT, MEESTAL ZOMAAR. MAAR WAT BLEEK: ALS JE BEWUSTELOOS WERD GESLAGEN, KREEG JE WEER SPANNENDE DROMEN.
DUS IEDEREEN SLOEG IEDEREEN BEWUSTELOOS VOOR HET SLAPENGAAN. 'SLAAP ZACHT, LIEFSTE. EN WIL JE DE VUIST OF DE KNUPPEL, HONNEPON?'
OOK KINDEREN KREGEN EEN VERHAALTJE VOORGELEZEN EN DAN EEN KLOP TEGEN DE KOP.
MAAR MEESTAL WERD DAT WEL GEÏNTEGREERD IN HET VERHAAL ZELF. 'KONING ARTHUR TROK HET ZWAARD UIT DE STEEN, MAAR TROK TE HARD EN KREEG HET HANDVAT TEGEN ZIJN VOORHOOFD. BAF. SLAAP WEL, JONGEN.'
HET WAS NIET IDEAAL, MAAR DAT WAS HET VOORDIEN EVENMIN.

ZE ZEGGEN DAT ALLES VERANDERDE OP EEN VRIJDAG.
TOEN EGOÏSME ERKEND WERD ALS EEN MEDISCHE AANDOENING.
VOLGENS EXPERTS HOOGST BESMETTELIJK EN GENETISCH OVERDRAAGBAAR. DAAROM WERD HET OOK DE ULTIEME VERZACHTENDE OMSTANDIGHEID IN RECHTBANKEN.
'JA, EDELACHTBARE, IK HAD GEWOON HEEL VEEL LAST VAN MIJN EGOÏSME TOEN IK DIE INBRAAK DEED. MIJN VADER WAS EEN EGOÏST, ZIJN VADER OOK, EN IK AL SINDS DE KLEUTERKLAS, ZEGT MIJN MOEDER.' MEER EN MEER MENSEN BEWEERDEN EGOÏST TE ZIJN, VOORNAMELIJK VOOR DE BELASTINGVOORDELEN.

EN OOK EEN BEETJE VOOR DE SPECIALE PARKEERKAARTEN WAARMEE MEN OVERAL ZIJN AUTO KON ZETTEN. OP FIETSPADEN, OP SPEELPLAATSEN, OP GEHANDICAPTENPLAATSEN.
OM OFFICIEEL ERKEND TE WORDEN ALS EGOÏST MOEST MEN WEL VOOR EEN COMMISSIE VERSCHIJNEN. DAN KREEG MEN VRAGEN ALS 'NA HOEVEEL MICROSECONDEN WACHTEN BEGINT U TE TOETEREN?' EN 'HOE VAAK PER DAG GEBRUIKT U HET ARGUMENT "IK HEB TENMINSTE WERK, SUKKEL"?'
MAAR NIET IEDEREEN SLAAGDE VOOR DAT EXAMEN.
TUSSEN DIE ZELFVERKLAARDE EGOÏSTEN ZATEN TOCH STIEKEM INDIVIDUEN MET VERBORGEN EMPATHISCHE GEVOELENS EN SPOREN VAN GEDULD.
DE SUKKELAARS.
DUS ER KWAMEN PILLEN OP DE MARKT OM EGOÏSME OP TE WEKKEN. GEPRODUCEERD DOOR HET FARMACEUTISCH BEDRIJF DAT OOK VERANTWOORDELIJK WAS VOOR EEN ZALFJE DAT COMAPATIËNTEN DEED GLIMLACHEN. NIET OMDAT ZE ZICH DAN BETER VOELDEN, MAAR GEWOON DOOR KWIJL OM TE ZETTEN IN OPGESPANNEN MONDSPIEREN. OM FAMILIELEDEN ZICH BETER TE LATEN VOELEN. MENSEN BEGONNEN MASSAAL DEZE EGOÏSMEPILLEN TE SLIKKEN. EN NIEMAND DACHT NOG AAN EEN ANDER. NA EEN MAAND WERDEN DE BIJWERKINGEN DUIDELIJK. AAN NIEMAND ANDERS DENKEN VERANDERDE IN NIEMAND ANDERS NOG OPMERKEN. DE MEDEMENS VERDWEEN UIT HUN BLIKVELD EN DE KOP REGISTREERDE ENKEL NOG OBJECTEN. MEN BLEEF WEL DIE PILLEN SLIKKEN. ZO BLEEF MEN NAAR SOAPS OP TELEVISIE KIJKEN, MAAR ZAG MEN ENKEL EEN HALFUUR LANG LEGE DECORS. WAT MEN EVEN SPANNEND VOND, WAARNA MEN ZELF VERHALEN BEGON TE VERZINNEN OVER HOE DE KEUKENKAST STIEKEM EEN AFFAIRE HAD MET HET BIJZETTAFELTJE, WAT SOWIESO EEN MEUBELSLET WAS.
NOOIT STOPTE MEN MET DIE PILLEN TE PAKKEN.
ELK MENS WAANDE ZICH DE ENIGE BEWONER VAN DE WERELD EN GENOOT MET VOLLE TEUGEN.

ZE ZEGGEN DAT ALLES VERANDERDE OP EEN MAANDAG.
TOEN DE GROTE TWIJFEL TOESLOEG. MAAR HET KON OOK OP EEN DONDERDAG ZIJN. NIEMAND WEET PRECIES WANNEER HET TIJDPERK VAN DE GROTE TWIJFEL BEGON, BETER BEKEND ALS DE 'JA-MAAR-JA-MAAR-JA-MAAR-PERIODE'.
DE GROTE TWIJFEL IS NIET ONTSTAAN OMDAT ER GEEN ZEKERHEDEN IN HET LEVEN WAREN, MAAR OMDAT ALLE FEITEN ZO WEINIG VOORSTELDEN IN VERGELIJKING MET ALLES WAT WE NOG NIET WISTEN. ZODAT VOORUITGANG STEEDS MEER AANVOELDE ALS STEEDS MINDER WETEN, EN DAT ZOU NIET MOGEN. DE IMMENSE TWIJFEL WERD EEN INFECTIE EN NIEMAND WIST NOG HOE OF WAT. MENSEN BEGROETTEN ELKAAR NIET MEER MET 'HALLO', MAAR MET 'EEUHM'.
VRAGEN ALS 'HOE IS HET?' EN 'WAT WIL JE DRINKEN' KREGEN ALS ENIGE ANTWOORD: 'IK WEET HET NIET'.
LIEFDESRELATIES WERDEN ELKE DAG OPNIEUW IN VRAAG GESTELD. 'GOEIEMORGEN, LIEFSTE, DENK IK, WAT DENK JIJ, BLIJVEN WE SAMEN?'
'IK DENK VANDAAG WEL, MAAR VRAAG HET NOG EEN KEER BIJ HET MIDDAGETEN.'
'ZAL IK DOEN. GOED GESLAPEN?'
'IK WEET HET NIET.'
DECENNIALANG DUURDE DIT TIJDPERK VAN DE GROTE TWIJFEL.
OF GEWOON EEN PAAR DAGEN, NIEMAND WEET HET.
NIEMAND WOU HET OOK WETEN.
ALS IN EEN WERELDWIJDE PAUZE GEBEURDE ER EVEN NIKS.
MENSEN WERDEN GEBOREN, LEEFDEN EN GINGEN DOOD.
WANT DAT KONDEN MENSEN ALS DE BESTE.
ER WERD NIKS NIEUWS UITGEVONDEN,
ER WERD NIKS OUDS UITGEVOCHTEN.
GEWOON, NIKS.
EEN GLOBALE 'HÈHÈ, EFFE ZITTEN'.
MAAR DAT KON NIET BLIJVEN DUREN.

WANT ZE ZEGGEN DAT ALLES VERANDERDE OP EEN ZATERDAG TOEN BELLA GEBOREN WERD.
DIT GEBEURDE NA HET TIJDPERK VAN DE GROTE TWIJFEL EN STOND BETER BEKEND ALS HET TIJDPERK VAN HET PERMANENTE HEDEN OF NOG BETER BEKEND ALS DE 'NU-NEE-NU-NEE-NU-NEE-PERIODE'.
BELLA GROEIT OP IN EEN WERELD VERWIKKELD IN EEN FAST FORWARD-MODUS. ZOALS DE TOEKOMST HOORT TE ZIJN.
ELKE WEEK WORDT ER IETS NIEUWS GEPROBEERD UIT ANGST DE GESCHIEDENIS TE HERHALEN, TOEN ELKE FOUT TE LANG WERD VOLGEHOUDEN.



ZO LANG DAT ELK SLECHT IDEE DE NORM WERD, ONAANTASTBAAR, MET DEZE MAGISCHE WOORDEN: 'HET IS NU EENMAAL ZO, JE MOET RESPECT HEBBEN VOOR ONZE TRADITIES.'
ZO ZIJN ER NU ELKE WEEK ANDERE VERKEERSREGELS, ZODAT NIEMAND OOIT OP ZIJN GEMAK IS OP DE BAAN EN IEDEREEN EXTREEM GECONCENTREERD MANOEUVREERT.

BELLA IS VIJF JAAR,
ZE WOONT NOG THUIS.
MAAR NIET LANG MEER.
ZE BEGINT TE BESEFFEN DAT ZE EIGENLIJK EVENVEEL WEET ALS HAAR OUDERS. DAT BLIJVEN NIKS MEER OPLEVERT.
DUS ZE BEGINT TE SPAREN, GELD EN VOEDSEL.
ZE DENKT NA HOE DAT HET BEST MOET.
ALS HET ZOMER WORDT, LOOPT ZE WEG VAN HUIS.
DOEN BIJNA ALLE ZESJARIGEN.
MEDIA SNAPPEN NIET WAAROM EN NOEMEN HET DAN MAAR EEN RAGE. SOMMIGEN NOEMEN HET EEN TEGENREACTIE,
TEGEN HUN OUDERS DIE ZELF EEN EEUWIGE PUBERTEIT WILLEN BELEVEN. OMDAT NIEMAND HET BEGRIJPT, WORDEN ZESJARIGEN DAN MAAR GEZIEN ALS PIONIERS EN UITGEROEPEN TOT DE HIPSTE DOELGROEP VAN HET MOMENT.
VANAF DAN IS ELKE FILM, ELK POPNUMMER,
ELK TELEVISIEPROGRAMMA GERICHT OP ZESJARIGEN.
WANT DIE WETEN HET BLIJKBAAR BETER EN DOEN NIET BENEPEN OVER SEKS EN GEWELD.
ZEGGEN ZE.

IEDEREEN WIL OP EEN ZESJARIGE LIJKEN EN ER KOMEN KINDERKLEREN BESTEMD VOOR VOLWASSENEN.
MET VEEL TE STRAKKE KORTE BROEKEN EN T-SHIRTS VAN THOMAS DE TREIN. VOLWASSENEN KRUIPEN OP HUN KNIEËN OM ZICH KLEIN TE MAKEN. MENSEN GEBRUIKEN NIET MEER 'FUCK' OF 'SHIT' OM ZICH COOL TE VOELEN, MAAR DOORSPEKKEN HUN GESPREKKEN MET WOORDEN ALS 'KAKA' EN 'PIPI'.
OM DE ZESJARIGEN TE PLEZIEREN WORDT PASEN DE BELANGRIJKSTE FEESTDAG VAN HET JAAR.
MAAR VOLLEDIG LOSGEKOPPELD VAN RELIGIE.
WANT NIEMAND KRIJGT HEEL DAT IDEE NOG UITGELEGD AAN EEN ZESJARIGE ZONDER DAT DIE IN DE LACH SCHIET.

IN DIT TIJDPERK VAN NU EN NOG EN MEER WORDEN EXTRA FEESTDAGEN VERZONNEN, ZODAT ELKE WEEK ER TEN MINSTE ÉÉN BEZIT. ZO VIERT MEN ERGENS IN JANUARI ANTI-VALENTIJN. EEN DAG VAN FANTASTISCHE HAAT VOOR JE GELIEFDE.
MET EEN HELE INDUSTRIE VAN GEMENE WENSKAARTEN, MET ZINNEN ALS:
'IK HEB JOUW BESTE EN SCHOONSTE JAREN VOOR MIJ OPGEËIST EN NU KUN JE NIET MEER BETER KRIJGEN. VOOR ALTIJD SAMEN, WANT WIE ANDERS, TRUT. KUSJE.'
IN MAART VIERT MEN DE TERUGKEER VAN DE TRANSHUMANISTEN. ZIJ DIE IN DE BEGINDECENNIA VAN INTERNET HUN FYSIEKE LICHAAM ACHTERLIETEN EN VIRTUEEL HET EEUWIGE LEVEN HEBBEN NAGESTREEFD. ELK JAAR KOMEN ZE NOG EEN KEER OP BEZOEK. HUN IDENTITEIT GEDOWNLOAD IN EEN STOFZUIGERROBOT MET EEN IPAD. ALS VERRE FAMILIELEDEN KOMEN ZE FOTO'S TONEN VAN HET DIGITALE LANDSCHAP.
DAN KOMEN ZE KLAGEN DAT WIJ ZO WEINIG LANGSKOMEN.
EN DAT ZE ZO SLECHT SLAPEN.
EN DAT ZE ZICH VERVELEN.
EN DAT HET ALTIJD TOCHT OP INTERNET.
ELK JAAR KOMEN ZE OP BEZOEK EN ELK JAAR ZIJN WE BLIJ ALS HET WEER VOORBIJ IS.
ZOALS EEN ECHT FAMILIEFEEST HOORT TE ZIJN.
MAAR BELLA'S FAVORIETE FEESTDAG IS ZINLOZE ZATERDAG.
EEN DAG VAN KOSMISCH NIHILISME.
HET IDEE DAT DE AARDE ALLESBEHALVE HET CENTRUM VAN HET HEELAL IS, EN DAT HET UNIVERSUM EIGENLIJK TOTAAL NIET IN ONS GEÏNTERESSEERD IS. ONS ZELFS EEN BEETJE HAAT, VOORAL OMDAT WE ZO LUID NIKS TE ZEGGEN HEBBEN.
MET ENORME SPOTS WORDT DAN HET WOORD 'SAAI' TUSSEN DE WOLKEN BELICHT.
EN IEDEREEN BEGROET ELKAAR MET EEN SCHOUDEROPHALEN.
EEN DAG VAN NIKS.

BELLA IS ZES JAAR EN EEN STRAATKIND.
MAAR NIET DE ZIELIGE VERSIE MET EEN BEDELHANDJE.
ZOALS DE MEESTE ZESJARIGEN IS ZE BETER BEZIG DAN DE HELFT VAN DE WERELD. BELLA OVERNACHT IN HOTELKAMERS BETAALD MET HAAR GESPAARDE GELD.
OVERDAG IS ZE BUITEN, DWALEND DOOR DE STRATEN.
SOMS ZIJN ER RELLEN, MAAR GEZELLIGE RELLEN, GEEN GRILLIGE RELLEN. OMDAT VERWOESTINGEN TIJDENS BOZE BETOGINGEN ZO VOORSPELBAAR WAREN GEWORDEN, IS ELKE OPTOCHT NU VERPLICHT SAMEN TE WERKEN MET EEN THEATERREGISSEUR, OM HET ALLEMAAL WAT OP TE LEUKEN.
MET ALS GEVOLG MASSALE MUSICALMANIFESTATIES MET EEN BOODSCHAP EN EEN PLOT. DUIZENDEN ZIJN DAN VERKLEED ALS PERSONAGE EN LOPEN MET SPANDOEKEN, MET VOORAAN EEN SLOGAN EN ACHTERAAN HET SCENARIO. VANDAAG IS ER EEN HOMOFOBE BETOGING IN MEKAAR GESTOKEN DOOR IDIOTEN.
ZE ROEPEN VAN: 'WE WORDEN GEDISCRIMINEERD OMDAT WE ZELF NIET MOGEN DISCRIMINEREN' EN 'GEEF ONS NOG EEN EEUW, GEEF ONS NOG EEN EEUW, DAN STOPPEN WE MET STOM TE DOEN'. TEGELIJKERTIJD WORDEN ER ALLERLEI SCHEPPINGSVERHALEN UITGEBEELD. ZO ROEPT ER IEMAND DOOR EEN MEGAFOON VAN 'IN DEN BEGINNE WAS ER EEN EINDE. ER WAS EEN HEMEL EN ER WAS EEN HEL. GOD ZAG DAT HET SAAI WAS EN ZETTE ER WIELEN ONDER. HIJ WAS NOG JONG TOEN EN VERSLAAFD AAN RED BULL. HIJ LIET ALLES TEGEN ALLES CRASHEN EN BASHEN.
EEN BOTSING VAN HET ERGSTE EN HET BESTE.
EN UIT DAT PUIN, UIT DIE BROKSTUKKEN, UIT DAT BLOED VAN DUIVELS, UIT DAT VLEES VAN ENGELEN, UIT DIE ROTZOOI, UIT DIE WRAKKEN WERD DE MENS GECREËERD. AL VANAF DAG ÉÉN GEEN VERHEVEN WEZEN, MAAR EEN AMALGAAN BESTAANDE UIT RAVAGE. DE MENS IS EEN WREED ACCIDENT.
MORGEN IS ER EEN BETOGING VOOR MEER PENSIOEN DIE OOK HET VERHAAL VAN DE TITANIC GAAT NASPELEN.
MET MOGELIJKE SLOGANS ALS 'BLUB BLUB BLUB, WIJ VERDRINKEN OOK. IN DE SCHULDEN'.

BELLA IS BUITEN, DWALEND DOOR DE STRATEN.
ZE ZIET HOE FIETSEN VOORAAN METALEN STORMRAMMEN HEBBEN GEPLAATST, OM FOUTGEPARKEERDE WAGENS IN TWEEËN TE BREKEN. ZE ZIET HOE DE MOOISTE VROUWEN RONDLOPEN MET DE MEEST GEMENE HONDEN. OF MET MACHINEGEWEREN VERSIERD MET DIAMANTJES OF STICKERS VAN BEYONCÉ. MET EXTRA MAGAZIJNHOUDERS VOOR HUN ZAKDOEKEN EN TAMPONS.
NIEMAND DRAAGT NOG EEN HANDTAS SINDS DE ZESTIENDE FEMINISTISCHE GOLF, VEROORZAAKT TOEN POLITICI BEWEERDEN DAT HANDTASSEN CRIMINEEL GEDRAG UITLOKTEN.
DEZELFDE POLITICI DIE OOK VROUWEN AANRAADDEN OM VERKRACHTING TE VERMIJDEN DOOR VORMELOZE T-SHIRTS TE DRAGEN MET DAAROP DE ZIN 'IK KEN JOUW MOEDER'.
DEZELFDE POLITICI DIE VONDEN DAT VERKEERSREGELS SAAI WAREN EN DAAROM HET ROOD LICHT VERVINGEN DOOR HET GELUID 'OH MY GOD, STOP EFFE'.
DEZELFDE POLITICI DIE VONDEN DAT 'VOLKSVERTEGENWOORDIGER' NIET MEER HIP KLONK EN DAAROM ZICHZELF DEFINIEERDEN ALS 'WE DOEN IETS MET DEMOCRATIE OF ZO'.

BELLA IS BUITEN, DWALEND DOOR DE STRATEN.
ZE ZIET OVERAL HOE OP GIGANTISCHE SCHERMEN DE MEEST GEMENE TWEETS WORDEN GEPROJECTEERD. NIET OM DE VERZENDER TE BESCHAMEN, MAAR OM DE LEZER IMMUUN TE MAKEN. ZOALS OVERAL RECLAME ZIEN DE CONSUMENT RESISTENT MAAKTE EN DEED STOPPEN MET SHOPPEN, IS HET PLAN DAT NIEMAND STRAKS NOG REAGEERT OP EEN PROVOCATIEVE ZIN EN DE WOEDE VERWELKT. ZE ZIET OVERAL HOE NAAST PUBLIEKE TOILETTEN MASTURBATIEKAMERS WORDEN GEPLAATST. BEDOELD VOOR GEFRUSTREERDE JONGETJES MET TE WEINIG PRIVACY IN HUN STAPELBEDJE. ZE ZIET OVERAL HOE VERSE SEKTES NIEUWE LEDEN PROBEREN TE CHARMEREN. ZO BESTAAT ER NU DE ORDE DER WAANZINNIGE WETENSCHAPPERS.
BEU OM ALTIJD DE RATIONELE EN DE GENUANCEERDE TE MOETEN SPELEN, ONTWIKKELEN ZE AAN DE LOPENDE BAND DE MEEST ONNODIGE EN ONVERANTWOORDE UITVINDINGEN.
ZOALS MINIATOOMBOMMEN VOOR OP DE SPEELPLAATS.
OF LIJM OM ZELFMOORDTERRORISTEN TERUG AAN ELKAAR TE PLAKKEN. DIE LIJKEN WORDEN DAN SAMENGEKLEEFD EN VERHUURD ALS SPRINGKASTELEN BIJ BAR MITSWA'S.
OF EEN TELEVISIE WAARTEGEN JE KUNT ROEPEN, EN ALS JE LUID GENOEG BENT, DEINST IEDEREEN OP HET SCHERM WAT TERUG. ZO BESTAAT ER OOK DE VERENIGING VOOR PANISCHE PACIFISTEN. NIEMAND WEET PRECIES MET HOEVEEL ZE ZIJN, WANT ZE VINDEN MENSEN TELLEN FASCISTISCH.
MAAR WAT ZE DOEN IS WEL BEKEND.
ZE LOPEN OP STRAAT EN BIJ ELK BEETJE AGRESSIE BEGINNEN ZE OORVERDOVEND TE GILLEN. ZE GRIJPEN NIET IN, ZE HELPEN NIET, ZE GAAN ER GEWOON NAAST STAAN EN BEGINNEN TE KRIJSEN EN TIEREN. IN BEPAALDE STEDEN ZIJN ER AL STERFGEVALLEN WEGENS VOCALE UITPUTTING.

BELLA IS ZEVEN JAAR NU,
ZE VOELT ZICH OUD NU,
ALLES REEDS GEZIEN
EN NIKS MEER TE BELEVEN.
VOORBIJ VERBAZING.
VOORBIJ VERRASSING.
VOORBIJ VERWONDERING.
DAAROM MAAR VERSTOMMING.
ZE PAKT WAT PILLEN.
ROES RUIST IN HAAR HOOFD.

ZE HOUDT HAAR HANDEN HOOG.
HET ZIJN VORMELOZE VLEESVLAKKEN
IN HAAR OVERDOSISOGEN. HAAR
LIJFJE VOOR EEN TIJDJE KOPJE
ONDER IN EEN ZEE VAN ZALIGHEID.
BIJ ELK KNIPPEREN VAN HET OOG
EEN NIEUWE FILTER ERVOOR.

ZE ZIET EN ZE GELOOFT, DE REALITEIT VERDWIJNT TOT SCHIJN.
ASFALT WORDT HET VLEES VAN EEN REUS DIE ALLES DRAAGT
EN VERDRAAGT. BELLA STORT NEER, EN KRUIPT ONTKLEED HEEN
EN WEER. MET DE BUIK OP STRAAT, VEL OP VEL, DE HITTE OP
HAAR HUID. ZE DRUKT HAAR NAGELS STUK OP DE HARDE GROND
EN BEGINT TE KRABBEN. ZE WIL WETEN WAT ERONDER ZIT,
ONDER DEZE LAAG VAN ECHT. ZE WIL WETEN WAT ZICH VOOR
HAAR EN AL DE REST VERBERGT. WANT DIT HIER, ZIJNDE
ALLES, KAN NIET GENOEG ZIJN.
DIT HIER, ZIJNDE ALLES, MOEST ALLANG VERWOEST ZIJN.
HAAR VINGERS DOOR DE PIJN ONBRUIKBAAR.
DAN MAAR MET DE TANDEN VERDERGAAN.
ZE BIJT IN HET ASFALT, KNAAGT AAN HET TROTTOIR,
KNABBELT OP KIEZELSTENEN.
ZE SNIJDT HAAR EIGEN WANGEN KAPOT,
FOLTERT HAAR EIGEN TONG MET VUILIGHEDEN.
HAAR TANDVLEES SCHEURT OVER DE GROND,
LAAG PER LAAG WORDT AFGEVIJLD.
HAAR MOND EEN OPEN WONDE.

EN DAN, IN ÉÉN SECONDE ZIJN DE PILLEN UITGEWERKT EN DE WAANZIN STOPGEZET. ZE IS WEER EEN MEISJE VAN ZEVEN EN ONGEDEERD. DE HALLUCINATIE VOORBIJ. DE HORROR VOORBIJ. DE ANGST VOORBIJ.
ZE KIJKT NAAR HET DOOSJE WAARIN DE PILLEN ZATEN.





BELLA HAALT HAAR SCHOUDERS OP. ZE HEEFT AL HEFTIGER TRIPS BELEEFD. ZE NEEMT ZICHZELF VOOR OM VOLGENDE KEER EEN PAAR PILLEN TE PAKKEN BEDOELD VOOR PUBERS.
OM EXTREME ANGST OP TE WEKKEN.
DE ENIGE EMOTIE MET ENIGE IMPACT.

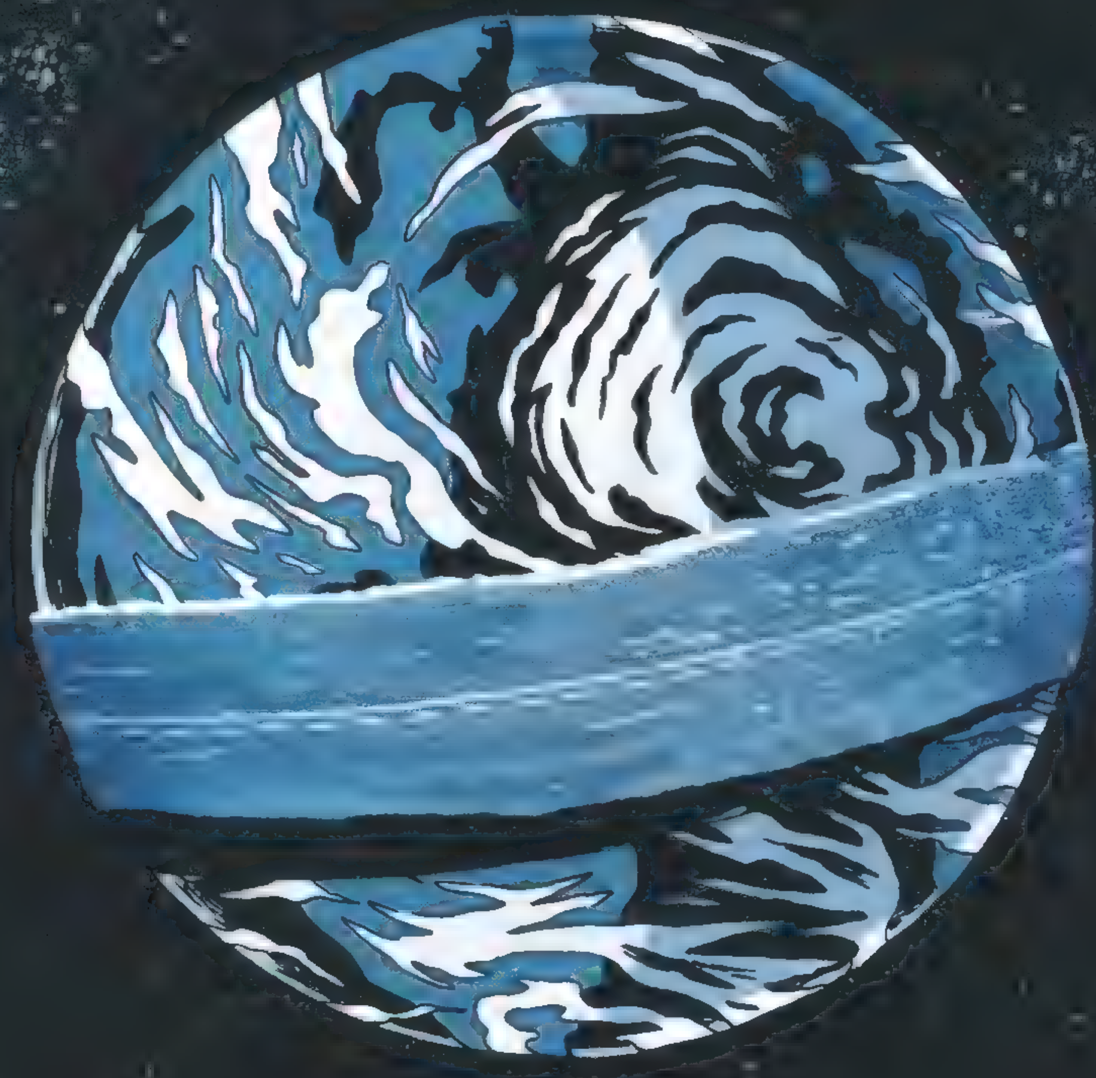


BELLA IS ACHT JAAR NU,
ZE WORDT WAKKER OP EEN
PLEK DIE ZE NIET HERKENT.
HET EERSTE WAT ZE DENKT
IS DAT ZE ONTVOERD IS EN
DAN ERGENS GEDUMPT. WAT
WEL MEER EN MEER GEBEURT.
TOCH GENOEG FREQUENT.

NIET DOOR PEDOFIELEN OF PARANORMALE ZIENERS
OP ZOEK NAAR EEN GEZONDE LEVER OM TE LEZEN
MAAR OMWILLE VAN DE NIEUWSTE RAGE ONDER RAPPERS
EN GANGSTERS EN TREITERVLOGGERS. NA DE DIKSTE AUTO
EN DE DUURSTE TELEFOON EN DE FELSTE KLEREN BEZITTEN,
IS EEN ECHT BLANK KIND ALS ATTRIBUUT HET VOLGENDE
HEBBEDING. EN NATUURLIJK ZIJN ER DIEGENEN DIE METEEN
OVERDRIJVEN EN RONDPARADEREN MET TWAALF BLONDE
KINDEREN AAN EEN LEIBAND OM ZICH TE AFFIRMEREN,
OF VOOR NAMAAK KIEZEN, DOOR ER EEN UIT AFRIKA
OVER TE VLIEGEN EN WIT TE SPUITEN.



WANNEER BELLA HELEMAAL BIJ BEWUSTZIJN IS, BESEFT ZE WAAR ZE ZICH BEVINDT: OP DE SUPERDUPER SNELWEG. DE STROOK ASFALT GEGOTEN OVER HEEL DE LENGTE VAN DE EVENAAR. DE WERELD IS NU OVERAL BEREIKBAAR MET DE AUTO MET AFRITTEN OP ALLE CONTINENTEN.



BELLA KIJKT OVER DE RAND VAN DEZE EINDELOZE BAAN EN ZIET ZOVER HET OOG REIKT ENKEL OCEAAN. OP DE SUPERDUPER SNELWEG ZOEVEN VOERTUIGEN VOORBIJ MET EEN SENSATIONELE SNELHEID. ZE STEEKT HAAR DUIM OMHOOG EN HOOPT EN LOOPT RICHTING DE RODE HORIZON DOOR DE ZAKKENDE ZON. TWEE UUR LATER, TIEN KILOMETER VERDER, BLIJFT ZE GENEGEERD EN ALS VOETGANGER DE ENIGE.



HAAR LIJF KAPOT EN BEZWEET, EEN VURIGE PIJN IN AL HAAR PEZEN. OM TE BLIJVEN OVERLEVEN EN NIET TE WORDEN OVERREDEN, SCHUIFT ZE LANGS DE VANGRAIL, BUITENSPIEGELS SLECHTS MILLIMETERS VAN HAAR BUIK. ELKE TOETER ALS EEN BRULLEND BEEST IN HAAR OOR, ELKE LUCHTVERPLAATSING ALS EEN STOMP IN DE RUG.

EN DAN PLOTS, IN DE VERTE, ALS EEN DONDERWOLK OP WIELEN, ALS SMOKE ON THE WATER, VERSCHIJNT DE NON-STOP RONDRIJDENDE GEVANGENIS. HET NADERENDE GEVAARTE IS OOIT BEDACHT ALS HET OMGEKEERDE VAN EEN STILTECOUPÉ IN EEN TREIN. MAAR DAN IN ZES VRACHTWAGENS GEZET, ZONDER CONDUCTEURS EN NOOIT MOGEN AFSTAPPEN. EEN PLEK BEDOELD VOOR JONGEREN, TE ERG, TE AGRESSIEF, TE ONHANDELBAAR, OM HEN WEG TE STEKEN EN TE VERGETEN. EEN PLEK WAAR ZE HUN MEEST GRUWELIJKE FANTASIEËN MOGEN BOTVIEREN OP ELKAAR, UIT HET OOG, UIT HET HART, UIT HET SYSTEEM, OVERGELEVERD AAN HUN EIGEN HAAT. DAAROM IS HET OOK GECONSTRUEERD ALS EEN GIGANTISCHE APOCALYPTISCHE SPEELTUIN, MET GEEN KLIMREKKEN MAAR KAPOTGESCHOTEN HUIZEN, GEEN GLIJBANEN MAAR UITGEBRANDE AUTOKARKASSEN, GEEN ZANDBAK MAAR EEN ZWEMBAD GEVULD MET ZURE MELK. EN ELKE DAG EEN DUEL MET ALS DOEL DE DOOD.

ZOALS NU EEN GEVECHT TUSSEN EEN HOOLIGAN EN EEN GERADICALISEERDE. EERST SCHOUDER TEGEN SCHOUDER ALS STARTSCHOT. DAN VIJF STAPPEN VOORWAARTS, DRAAIEN EN STAREN. ELK EEN VERWOESTENDE WOEDE OPWEKKEN.

DE EERSTE STOOT TEGEN DE KOP, DE VUIST KRAAKT DE KAAK, BEIDE METEEN BEZEERD. ALS REACTIE EEN SCHOP IN DE MAAG, ZO HARD DAT DE VOET BIJNA DOOR DE HUID GERAAKT.

ALLE LUCHT UIT DE LONGEN EN HET AANGEZICHT BLEEK BLAUW. IN EEN REFLEX HAALT DE ANDER UIT, MIST, EN DIE FOUT WORDT HEM FATAAL. WANT HIJ KRIJGT FRONTAAL IN HET GEZICHT EEN SLAG ZO HARD DAT HIJ VALT. HIJ SMEEKT OM DE GENADE VAN ZIJN VIJAND EN KRIJGT EEN SCHOP TEGEN DE KOP, IN DE KLOTEN EN IN DE ZIJ. DAN OPNIEUW TEGEN DE KOP TOT HIJ BEZWIJKT. ZO VULLEN ZE HUN DAGEN DAAR, MET EEN GEVECHT, ECHTER DAN ECHT, WAARIN NIKS WORDT GEZEGD, MAAR ENKEL DADEN DIE VERRADEN DAT DE ANDER ZIJN LEVEN MOET LATEN, WAARNA DE WINNAAR DE DOOIE OVER DE RAND MOET GOOIEN. DAAROM BLIJFT DEZE NON-STOP RONDRIJDENDE GEVANGENIS TOERTJES DRAAIEN OP DE SUPERDUPER SNELWEG, STEEDS OP ZOEK NAAR NIEUW VLEES OM TE VERNIETIGEN.



MET DEZE KEER BELLA IN HET VIZIER.
HET DING DAVERT DICHTERBIJ, HET NET OM HAAR TE VANGEN
WORDT AL KLAARGEHANGEN.
BELLA IS TE TRAAG OM TE ONTSNAPPEN.
TE KAPOT OM TE VLUCHTEN.
VAN DE ANDERE KANT NADERT EEN WAGEN, HAAR ENIGE KANS.
ZE SPREIDT HAAR ARMEN HOOG EN MET DE MOED DER WANHOOP
STAPT ZE DE STRAAT OP. DE AUTO KAN KIEZEN TUSSEN HAAR
VERVAGEN OF HAAR SPAREN. MAAR BEIDE OPTIES BLIJVEN BETER
DAN EEN BESTAAN IN PERMANENT GEVAAR.
HET WORDT EEN RACE NEK AAN NEK, MET BELLA ALS INZET,
TUSSEN REDDING EN ONTREDDERING.
DE AUTO NOG MAAR METERS VAN HAAR VANDAAN,
ZE ZIET DE CHAUFFEUR ZIJN GEZICHT.
ER IS GEEN TWIJFEL DAT HIJ HAAR ZIET.
IN DE AUTO ZIT EEN GEZIN, BEPAKT EN BEZAKT, OP REIS.

ZE ZIET DE VADER STAREN,
ZE ZIET DE MOEDER ROEPEN;
ZE ZIET DE KINDEREN OP DE
ACHTERBANK. ALS DE MAN NU
NIET REMT, ZAL HAAR LIJF DE
RUIT VERBRIJZELEN. ALS DE MAN
NU NIET REMT, ZAL HET GLAS
HAAR HELEMAAL OPENSNIJDEN.
ALS DE MAN NU NIET REMT ZAL
ZE STERVEN, ONTEGENSPREKELIJK.
TOCH WEET ZE ZEKER DAT HIJ NU
DENKT: WE ZIJN TOCH VERZEKERD.
ZE SLUIT DE OGEN. 'ALSTUBLIEFT,'
PREVELT ZE ZACHT EN ZE WACHT.
EN ZE WACHT.
EN ZE WACHT.



BELLA IS TWAALF JAAR NU,
AL VIER JAAR LEEFT ZE OP
DE SUPERDUPER SNELWEG,
ALS EEN NOMADE IN
EEUWIGE ROULATIE.



OOIT WERD ZE GERED,
NU WORDT ZE GETOLEREERD,
WEGENS NIET ZO SCHATTIG
MEER. AL VIER JAAR HOPT
ZE VAN TRUCK NAAR AUTO
EN TERUG.



AL VIER JAAR LANG HEEFT ZE HEEL
DE WERELD AL TE VEEL GEZIEN EN
VOELT ALLES ALS EEN HERHALING.
ZO ZAG BELLA IN HAAR EERSTE JAAR
ALS AUTOHOPPER DE VERNIEUWDE
VERSIE VAN DE VERENIGDE STATEN.



EEN LAND VERANDERD SINDS ER TWEE PRESIDENTEN TEGELIJK AAN DE MACHT KWAMEN. OMDAT DE ENE KANDIDAAT DE VERKIEZINGEN WON, MAAR DE ANDERE KANDIDAAT DE MEESTE STEMMEN KREEG. EN ALLE TWEE LEKEN EVEN LEGITIEM EN STELDEN HUN EIGEN REGERING SAMEN.



EERST RIEP HEEL DE WERELD VAN
'DAT MAG NIET, JULLIE SPELEN VALS'.
MAAR GENOEG BURGERS BESCHOUWDEN
EEN VAN DE TWEE ALS HUN PRESIDENT
EN LIETEN ZICH DOOR EEN VAN DE TWEE
BESTUREN. SINDSDIEN KON ELKE
AMERIKAANSE STAATSBURGER KIEZEN
TUSSEN TWEE SYSTEMEN,
TUSSEN TWEE VERSIES VAN WETTEN.
VAN BELASTINGEN TOT WAPENDRACHT.



EN HET VOELDE EEN BEETJE ZOALS DEMOCRATIE. DAARNA VERLIEP ELKE VERKIEZING OP DEZELFDE MANIER, BEIDE PARTIJEN KOZEN HUN EIGEN KANDIDAAT. ALLE TWEE WERDEN AUTOMATISCH PRESIDENT EN NEGEERDEN DE ANDER COMPLEET. NATUURLIJK LIEP HET UIT DE HAND.





EN TOEN BELLA VOOR DE EERSTE KEER DE VERNIEUWDE VERSIE VAN DE VERENIGDE STATEN BEZOCHT, BESTONDEN ER ONDERTUSSEN 812.426 POLITIEKE PARTIJEN, MET ELK HUN EIGEN PRESIDENT. DE ENIGE HUIZEN DIE NOG GEBOUWD WERDEN, WAREN WITTE HUIZEN. HET ENE NOG GROTER DAN HET ANDERE. ZO WOU DE PRESIDENT VAN DE PARTIJ VOOR MEER COMPLEXITEIT EEN AMBTSWONING DIE ERUITZAG ALSOF HET UIT DE RUIMTE WAS NEERGESTORT EN HALF IN DE GROND GEBOORD. ER WAREN ZOVEEL PRESIDENTEN DAT BIJNA ELK HUIS EEN EIGEN REGERING HAD. ZELFS KOPPELS VERSCHILDEN ONDERLING, MET HEEL MOEILIJKE DISCUSSIES.
'MAAR IK WIL JOUW ZAAD NIET DOORSLIKKEN.'
'JE MOET VAN MIJN MINISTER VAN VOLKSGEZONDHEID.'
ZO IS ER NU OOK EEN PRESIDENT VAN DE AFVALPARTIJ, ZIJN KIEZERS VERHUIZEN NAAR VUILNISBELTEN ZO GROOT ALS STEDEN. IN DIE AFVALHOPEN GRAVEN ZE HOLEN OM IN TE WONEN. DAARIN VERDOKEN TRANSFORMEREN DIE SMERIGE WEZENS TOT IMMUNE MENSBEESTEN, OM DAN VOOR DE REST VAN HUN LEVEN DE ERGSTE ZIEKTES TE KUNNEN BEHEERSEN. ZE BREKEN UIT HUN COCON VAN STANK EN ROT EN VERSCHIJNEN ALS RESISTENTE REPLICA'S, HALF MENS HALF GEZWEL, ALS EEN ZIJSPOOR IN DE EVOLUTIE, MET KANKER IN HET BLOED EN AIDS IN HET SYSTEEM. HUN PRESIDENT VERKONDIGT DAT HET NOOIT MEER BETER WORDT. DAT ONDERGANG DE ENIGE VOORUITGANG BETEKENT. ZIEK ZIJN HET NIEUWE GEZOND.
KOTS HET NIEUWE VOEDSEL.

BELLA IS DERTIEN JAAR NU,
AL VIJF JAAR LEEFT ZE OP DE SUPERDUPER SNELWEG,
ALS EEN NOMADE IN EEUWIGE ROULATIE. ZO ZIET ZE HOE IN AFRIKA NIEUWE SOORTEN STEDEN ONTSTAAN.
NIET GEMAAKT OP MENSENMAAT,
MAAR WAAR ALLES VEEL TE GROOT IS EN OVERAL GEVAAR HEERST. EEN BEETJE ZOALS DE NATUUR.
OM TERUG BESCHEIDENHEID AF TE DWINGEN BIJ DE MENS.
ELKE DAG KRIJGEN PENDELAARS IN HET STATION EEN KAART OM HUN VERPLAATSTE KANTOOR TE ZOEKEN.
ELKE DAG MOETEN ZE DOOR WINKELSTRATEN HEEN WAAR PASPOPPEN ONTPLOFFEN.
ELKE DAG MOETEN ZE DE METRO NEMEN EN DIE DELEN MET GORILLA'S EN LEEUWEN.
ER ZIJN WEL HUIZEN, MAAR NIEMAND BEZIT DIE, NIEMAND KAN DIE KOPEN OF HUREN.
DIE MOETEN ELKE DAG OPNIEUW VEROVERD WORDEN MET HET GANSE GEZIN.
ZO ZIJN ER NU AL DUIZENDEN STEDEN,
STUK VOOR STUK ONGESCHIKT VOOR MENSEN.
DUS EIGENLIJK WEINIG VERSCHIL MET VOORHEEN.

WE ONDERBREKEN DIT BOEK
VOOR EEN INKOMEND BERICHT



WETENSCHAPPERS HEBBEN NOG EEN PLANEET ONTDEKT IN ONS ZONNESTELSEL.

MAAR DEZE KEER NIET OMDAT ZE NIET GOED GEKEKEN HEBBEN, ZOALS TOEN DIE KEER MET DIE ZOMBIEPLAAG EN DIE ACHT MILJOEN DOOIEN, BETER BEKEND ALS DE

OEPS GENOCIDE

NA AL DIE FILMS EN AL DIE SERIES DACHTEN WE ECHT VOORBEREID TE ZIJN OP EEN ZOMBIEPLAAG, MAAR HET LEEK HELEMAAL NIET OP WAT ONS VOORGESCHOTELD WERD OP EEN SCHERM. EERST EN VOORAL, DE ZOMBIES ZELF. DAT WAREN GEEN GROMMENDE MOMPELENDE MORMELS, MAAR KONDEN NOG ALTIJD PRATEN IN VOLZINNEN. ALLEEN KRAAMDEN ZE DE MEEST ONGELOOFLIJKE ONZIN UIT, ZOALS 'BINNENKORT MOGEN WE NIKS MEER ZEGGEN', OF 'ZE ZOUDEN DAT MOETEN VERBIEDEN', OF 'IK BEN NIET AGRESSIEF, IK HEB GEWOON EEN ZUIDERS TEMPERAMENT'. BELEEFD ZOUDEN MENSEN DAN LUISTEREN EN KNIKKEN NAAR DE ZOMBIES. BANG OM HUN GEVOELENS TE KWETSEN, EN NET DAN NAMEN ZE EEN HAP VAN HUN HERSENEN. ZO ONTSTONDEN ER AL SNEL MILJOENEN ZOMBIES DIE DE STOMSTE DINGEN ZEIDEN EN ER OOK TROTS OP WAREN. OP DEN DUUR WERD IEDEREEN DIE NIET BESMET WAS, UITGESCHOLDEN VOOR ELITAIR EN POLITIEK CORRECT. DAAROM DUURDE HET ZO LANG VOOR ER EEN REMEDIE KWAM, WANT DE WETENSCHAPPERS DIE ERMEE BEZIG WAREN, KREGEN HAATMAILS, WERDEN 'FASCISTEN' GENOEMD OMDAT ZE ZOGEZEGD DE GEWONE MENS WILDEN UITROEIEN.

GELUKKIG WAS ER

EEN MOEDIGE POLITIEKE LEIDER

DIE OPSTOND EN ZEI:

LATEN WE NIET BELACHELIJK DOEN



HET GENEESMIDDEL WERD VERPLICHT GEÏNJECTEERD EN DE ZOMBIES VERDWENEN. DAARNA WERD DE

'LIEVER NIET NOG EEN KEER WET GOED GEKEURD'

ER KWAM EEN VERBOD OP KERKHOVEN EN LIJKEN MOESTEN GECREMEERD WORDEN. EN OM HEEL ZEKER TE ZIJN, MOEST DE AS OOK NOG EENS DOORGESPOELD WORDEN IN EEN TOILET. OMDAT MENSEN TOCH EEN SOORT RITUEEL WILDEN HEBBEN, ONTSTONDEN ER BADKAMER-BEGRAFENISSEN. MEN KON PRIESTERS INHUREN OM TEGEN BETALING HUN LUL BOVEN TE HALEN EN OP DE AS TE KOMEN PISSEN MET HUN INWENDIG WIJWATER.



MAAR WE WIJKEN AF EN DAT MAG NIET IN EEN JOURNAAL.

DE PLANEET IS NU PAS GEVONDEN OMDAT ZE IN STAAT WAS ZICH TE VERSTOPPEN ACHTER DE ZON. DUS WE HEBBEN HIER TE MAKEN MET EEN PLANEET DIE EEN BEWUSTZIJN HEEFT. MAAR WEL EEN VAN EEN ZESJARIG KIND, WANT WETENSCHAPPERS HOORDEN ALTIJD GEGIECHEL VANUIT HET HEELAL. ZE VONDEN DE PLANEET DOOR EERST NAAR DE ANDERE KANT VAN HET UNIVERSUM TE TUREN EN DAN HEEL SNEL MET DE TELESCOOP DRAAIEN ZODAT DIE PLANEET GEEN TIJD KREEG OM ZICH TE VERSTOPPEN. DAN VIA SCHOTELANTENNES WERD ER IN 166 TALEN EN IN HET BINAIR 'GEVONDEN' GEROEPEN.
DE PLANEET BEWOOG NIET MEER EN KON DUS BEZOCHT WORDEN. WANT ZO IS DE MENS, DIE KAN NIET IETS ONTDEKKEN EN HET DAN MET RUST LATEN.

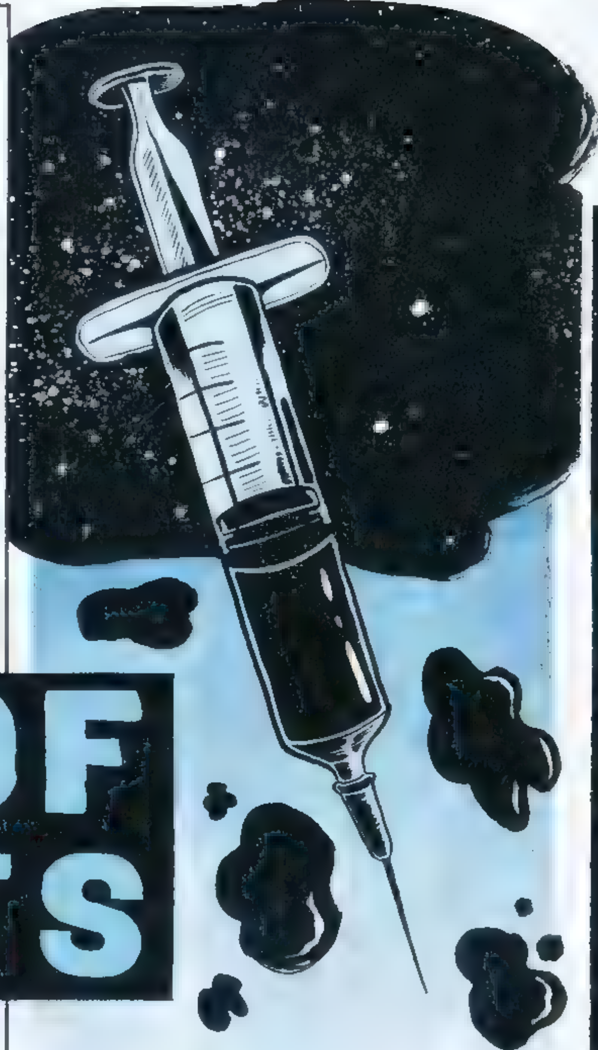
Hetzelfde is gebeurd met olie, men ontdekte die zwarte smurrie en dacht bij zichzelf: 'Godverdomme, nu moeten we wel auto's uitvinden, we kunnen het toch moeilijk laten liggen hier.'

IK WEET NIET OF ER MENSEN UIT DE TOEKOMST HIER AANWEZIG ZIJN, WANT SOMS DENK IK DAT MIJN DOELGROEP NOG GEBOREN MOETEN WORDEN. OLIE WAS DUS VROEGER EEN SOORT BRANDSTOF IN DE GROND, GEMAAKT VAN DIEREN EN PLANTEN DIE MILJOENEN JAREN GELEDEN GESTORVEN ZIJN, MAAR HET WAS MEESTAL TE VINDEN IN DE BODEM VAN LANDEN DIE GELOOFDEN DAT DE AARDE MAAR 6000 JAAR OUD IS. EEN KEER WERD ER GEVRAAGD AAN DIE LANDEN HOE ZE DAT VERKLAARDEN EN ZE VROEGEN EEN JAAR BEDENKTIJD. NA DAT JAAR KWAMEN ZE TERUG MET EEN UITLEG OVER EEN INJECTIESPUIT VOL OLIE VANUIT DE HEMEL. OF ZOIETS.

WANT NA DE VORIGE GROTE GODSDIENSTOORLOG IS HET NU VERPLICHT OM ELKE RELIGIEUZE UITSPRAAK TE EINDIGEN MET

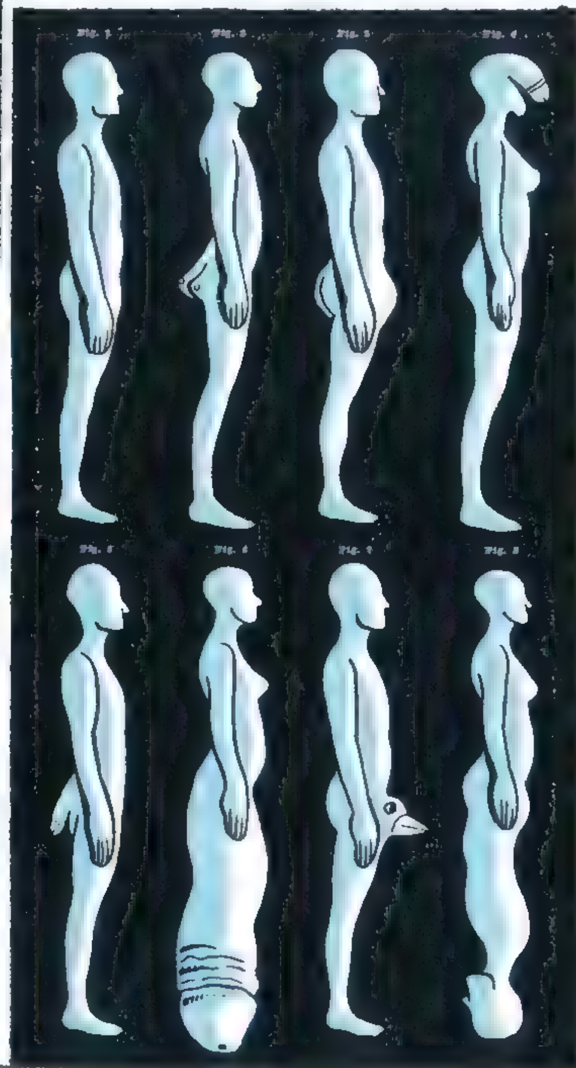
OF ZOIETS

OM RADICALISME TEGEN TE HOUDEN - HET LIJKT TE WERKEN. MAAR WE WIJKEN WEER AF, ZO GERAKEN WE NOOIT AAN HET WEERBERICHT. ER IS EEN LADING ASTRONAUTEN NAAR DIE KLEINE PLANEET GESTUURD.



HET IS METEEN DUIDELIJK DAT ALLES IN MEKAAR GESTOKEN IS DOOR EEN KIND. DE STRATEN BESTAAN UIT TRAMPOLINES EN ALLE DIEREN HEBBEN EEN PLUCHEN VACHT.

ER ZIJN WEL WEZENS DIE OP MENSEN LIJKEN, MAAR WEL ONDERVERDEELD IN VEERTIEN VERSCHILLENDE GESLACHTEN EN NIKS PAST IN IETS ANDERS.

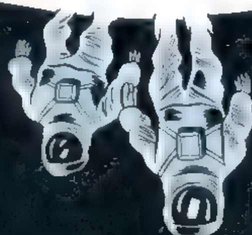


De astronauten kunnen contact maken met de planeet door in een ravijn te roepen.

HALLO?

HALLO

IS DAT EEN ANTWOORD OF EEN ECHO?



WAT IS EEN ECHO?

DAT IETS HERHAALD WORDT

DAT IETS HERHAALD WORDT?

JA, DAT IS EEN ECHO

DAT IS EEN ECHO?

JA

JA

OKÉ... DUS... WIJ KOMEN VAN DE PLANEET AARDE.

WELKE IS DAT?

DAT IS DIE BLAUWE.

DIE MET AL DAT WATER EN NIET ZOVEEL AARDE?

JA, DIE.

WAAROM HEET DIE DAN NIET DE PLANEET WATER?

OMDAT WIJ MENSEN NIET IN HET WATER KUNNEN OVERLEVEN.

OEI, DAT IS NIET HANDIG

NEE, HET IS NIET ECHT EEN HANDIGE PLANEET VOOR ONS, MAAR VEEL KEUZE HEBBEN WE NIET

OH NEE

WAT IS ER?

JULLIE ZIJN TOCH NIET VAN PLAN OM HIER TE KOMEN WONEN, WANT DIT IS MIJN PLANEET

JA, MAAR WE ZIJN WEL BEREID OM ERVOOR TE BETALEN. AANVAARDT U VISA?



MAAR DE PLANEET ANTWOORDT NIET MEER. DE ASTRONAUTEN GAAN TERUG NAAR HUIS EN ER IS BESLIST OM PAS TERUG TE KEREN NAAR DIE PLANEET ALS ZE UIT DE PUBERTEIT IS.

DIT WAS HET NIEUWS.



BELLA IS VEERTIEN JAAR NU,
AL ZES JAAR LEEFT ZE OP DE SUPERDUPER SNELWEG,
ALS EEN NOMADE IN EEUWIGE ROULATIE: ZO ZIET ZE HOE HONGKONG NIET OP DE REST VAN DE WERELD HEEFT GEWACHT EN RIGOUREUS VOOR DE TOEKOMST HEEFT GEKOZEN,
WANT ANDERS MOETEN DE HONGKONGERS NOG EEUWEN WACHTEN. ZE HEBBEN GEKOZEN OM IEDEREEN IN ZELFRIJDENDE AUTO'S TE STEKEN. SOMS CRASHEN DIE NOG TEGEN ELKAAR EN SOMS VALLEN ER DOOIEN, MAAR DAN WORDEN DIE BEJUBELD EN VEREERD: HUN NAMEN WORDEN GENOEMD TIJDENS HET JOURNAAL EN ZE WORDEN BESTEMPELD ALS MARTELAREN VOOR DE VOORUITGANG. ZE HEBBEN ERVOOR GEKOZEN OM IEDEREEN ZO LANG MOGELIJK IN LEVEN TE HOUDEN, TOT MINSTENS 200 JAAR. ELKE INWONER WORDT VOL PILLEN GEPOMPT.
EN NU BLIJKT DAT IEDEREEN ROND ZIJN 140STE EEN EXTREME VORM VAN MIDLIFECRISIS KRIJGT; BETER BEKEND ALS DE STILL-ALIVE-CRISIS. DE MEESTEN VERKWISTEN DAN HUN CENTEN DOOR HOEREN IN TE HUREN OM TUSSEN HUN RIMPELS TE LIKKEN.

BELLA IS VIJFTIEN JAAR NU,
AL ZEVEN JAAR LEEFT ZE OP DE SUPERDUPER SNELWEG,
ALS EEN NOMADE IN EEUWIGE ROULATIE.
ZO ZIET ZE HOE IN EUROPA EEN OORLOG UITBREEKT, MAAR UITGEVOCHTEN WORDT DOOR KLEUTERS.
WANT HUN OUDERS HEBBEN DAAR ECHT GEEN TIJD VOOR.
DRUK, DRUK, DRUK, DRUK.
ELKE DAG MOETEN DIE KINDEREN ELKAAR TOT DE DOOD BEKAMPEN EN ELKE DAG WORDEN ZE WEER OPGEHAALD.
WANT HET IS DE BESTE VOORBEREIDING OP LATER, ZEGGEN HUN OUDERS. ER KOMT SOWIESO EEN WERELDOORLOG, ZEGGEN ZE.
VROEG BEGONNEN IS HALF GEWONNEN, ZEGGEN ZE.
'S OCHTENDS OM HALFNEGEN GAAT DE POORT OPEN EN MOGEN ZE NOG EVEN SPELEN. DAN LEREN WAAROM ZE STRAKS HUN LEVEN GEVEN. WANT DAT ZIJN DIE KINDEREN TEGEN DIE TIJD ALLANG VERGETEN. DAN WAPENS VAN ONDER DE TAFELS HALEN EN VERTREKKEN. DE STRAAT OVERSTEKEN, HET VERKEER BLOKKEREN, ALTIJD MET CHAUFFEURS DIE TOETEREN EN ROEPEN.
'DOOIE KINDEREN TELLEN NIET ALS EXCUUS OM TE LAAT TE KOMEN OP MIJN WERK.'
ZE KIEZEN ALTIJD EEN PARK VOOR HUN OORLOG.
MET KNOTSEN EN BIJLEN ROND HUN POLSEN VASTGEMAAKT MET DRAADJES BEGINNEN ZE TE SLAAN EN TE SCHOPPEN EN TE BIJTEN EN TE DUWEN EN TE TREKKEN EN TE MOORDEN.
DE EERSTE DIE VANDAAG STERFT IS SARAH.
HAAR HOOFD BREEKT IN TWEEËN, BLOED SPUIT ERUIT EN ALLE KINDEREN GILLEN VAN: 'EEEEEUW, SARAH, JE KOP IS KAPOT'.
TWEE UUR EN DRIE LIJKEN LATER IS HET TIJD VOOR BOTERHAMMEN. ZE TREKKEN TWEE FLESJES WATER UIT EEN AUTOMAAT, EEN VOOR DE DORST, EEN OM HET BLOED WEG TE KRIJGEN. DAARNA MOGEN ZE KIEZEN TUSSEN EEN DUTJE OF OORLOG. HET IS ALTIJD FIFTYFIFTY EN ALTIJD ZIJN HET DEZELFDEN DIE VERDER VECHTEN.
MEESTAL OMDAT HET MOET VAN MAMA, ZEGGEN ZE.

ZO ZIET BELLA HOE VOLLEDIGE LANDEN LEEG LIJKEN DOOR DE EXTREME HITTE. ZO HEEFT QATAR ALLES ONDER DE GROND GESTOKEN. EVEN VER VERWIJDERD VAN DE LAVAKERN IN DE AARDE ALS DE EVEN HETE WOESTIJN BOVEN. WAAR HET NET DOENBAAR IS. TOCH DOEN ZE HEEL HARD HUN BEST OM DE BUITENWERELD ERVAN TE OVERTUIGEN HOE GEZELLIG HET IS.
ZO ZETTEN ZE OP FACEBOOK FOTO'S VAN HUN FUIVEN, MAAR TE DONKER OM IETS TE ZIEN. MAAR NA EEN PAAR MAANDEN VERANDERT HUN COMMUNICATIE. ZE POSTEN STEEDS MINDER, EN STEEDS MEER ZIJN HET CRYPTISCHE ZINNEN ALS:
'HET LEVEN IS NIET KUNNEN STOPPEN MET STERVEN'
EN 'IK STA LACHEND OP, IK GA LACHEND SLAPEN,
MAAR ER GEBEURT NIKS GRAPPIGS'.
NA VERLOOP VAN TIJD ZIJN ER GERUCHTEN.
ZO ZOUDEN ZE BENEDEN EXPERIMENTEREN MET CYBERNETICS.
ZE ZOUDEN HALF MENS, HALF ROBOT ZIJN.
ZE INSTALLEREN FILTERS IN HUN KEEL OM HUN EIGEN ADEM OM TE ZETTEN IN ZUURSTOF. ZE STEKEN LAMPJES IN HUN OGEN EN VERVORMEN HUN HANDEN TOT SPADES. ZE HAKKEN HUN BENEN AF EN VERVANGEN DIE DOOR RUPSBANDEN VOOR HUN SMALLE TUNNELS. ER ZIJN GERUCHTEN DAT ZE HET WOORD 'BOVEN' HEBBEN VERBODEN. DAT ZE HUN GEHEUGEN WISSEN OM TE VERGETEN DAT ZE OOIT ERGENS ANDERS HEBBEN GELEEFD.
DAT ZE SCHEPPINGSVERHALEN VERZINNEN OM TE VERKLAREN WAAROM ZE ZIJN WAT ZE ZIJN.
'IN DEN BEGINNE WAS HET DONKER EN BLEEF HET DONKER.
WANT WAAROM NIET.'

BELLA IS NU ZESTIEN JAAR.
NIET MEER ALS NOMADE IN EEUWIGE ROULATIE.
ZE IS WEG VAN DE SUPERDUPER SNELWEG.
ZE WOONT IN EEN STAD ZONDER NAAM.
BIJ HET BINNENRIJDEN STAAN WEL BORDEN MET EROP
'U NADERT... IETS, MATIG UW SNELHEID'.
ER IS GEEN CENTRUM, GEEN PERIFERIE.
GEWOON GEBOUWEN NAAST ELKAAR GEPLAATST IN TOTALE WILLEKEUR. EEN PLEK MET EEN BEPERKTE HOUDBAARHEIDSDATUM, AAN HET AFTELLEN VANAF DE EERSTE STEEN. GEBOUWD OM TE VERBROKKELEN, HET HEEFT TOCH GEEN ZIN OM ALLES TE HERSTELLEN. ELKE DAG VERDWIJNT EEN VOLLEDIGE STRAAT, DE BEWONERS EEN UUR ERVOOR WEGGEHAALD. MET BUSSEN WEGGEBRACHT NAAR DE VOLGENDE TIJDELIJKE STAD. DE REDEN IS ZOALS STEEDS HET ANGSTIG BEDWINGEN VAN EEN BEVOLKING. HUN GEEN TIJD GUNNEN EN GEVEN OM AAN IETS ANDERS TE DENKEN DAN OVERLEVEN. ZODAT ZE BLIJ ZIJN MET HET VEEL TE WEINIGE DAT ZE KRIJGEN. DE STAD NOG MAAR VOOR EEN FRACTIE OVEREIND, EN WAT REST GESTUT DOOR STEIGERS.

BELLA WOONT OP DE HOEK VAN DUTROUX BOULEVARD.
NIEMAND WEET NOG PRECIES WAT DUTROUX OOIT HEEFT GEDAAN. MAAR DE NAAM KLINKT BEROEMD GENOEG OM TOERISTEN TE LOKKEN. HEEL DE BUURT IS OOK BEDOELD OM BEPAALDE BEZOEKERS TE BEKOREN, MET ALLEMAAL BEKENDE HORRORHUIZEN NAAST ELKAAR NAGEBOUWD.
ZO IS NUMMER 24 HET HUIS WAAR EEN MOEDER HAAR ZOON HEEFT GEWURGD. WANT ZE WAS ERVAN OVERTUIGD DAT ZIJN VERDWENEN VADER ZICH HAD VERSTOPT IN HUN HUIS EN 'S NACHTS GIFTIGE IDEEËN IN HET OOR VAN HAAR ZOON FLUISTERDE. 'IK HEB HEM VERMOORD VOOR HIJ MIJ BEGON TE HATEN', ZEI ZE. SOMMIGEN ZEGGEN DAT ZE ZOIETS OOIT IN EEN FILM HEEFT GEZIEN. MAAR NIEMAND WEET NOG WELKE ZE BEDOELT. ZO IS NUMMER 154 HET HUIS WAAR EEN SEKTE VERSTOPT ZAT DIE NOOIT BUITEN KWAM.
DE POLITIE STAMPTE DE DEUR IN EN ONTDEKTE DAT ZE MET TE VEEL SAMENLEEFDEN. OVERAL NAAST ELKAAR GESTAPELDE KALE MANNEN, KAMER NA KAMER.

ALS ER EEN STIERF, BLEEF DIE GEWOON STAAN, OVEREIND GEHOUDEN DOOR DE REST. EEN HUIS GEVULD MET ZWETENDE LIJVEN EN ROTTENDE LIJKEN.
NU KUN JE ER MET HET GANSE GEZIN DOORHEEN KRUIPEN, DE SEKTELEDEN VERVANGEN DOOR GLIBBERIGE POPPEN.
IN DEZELFDE STRAAT ZIJN RESTAURANTS DIE ZOGEZEGD AUTHENTIEKE GERECHTEN SERVEREN, MAAR DEZE STAD IS TE JONG OM EEN CULINAIRE GESCHIEDENIS TE KENNEN. DAAROM ZIJN HET GEWOON BROODJES BESMEERD MET SMURRIE GEMAAKT VAN LOKAAL GEMALEN AFVAL EN GESMOLTEN KAAS EROVER.

BELLA IS NU ZEVENTIEN JAAR,
ZE IS NIET ALLEEN NU,
OF TOCH NIET HELEMAAL,
ER IS EEN BABY IN DE BUIK.
WANT ER WAS EEN MAN,
HIJ IS WEG NU,
HIJ WAS EEN MAN IN DE WAR, WAT HAAR TYPE ALTIJD AL WAS.
HIJ NET ALS HAAR OP DE DOOL SINDS ZIJN ZEVENDE.
WEGENS NIET MEER HIP GENOEG EN GEKLASSEERD ALS GEDATEERD. IN EEN WERELD GERICHT OP ZESJARIGEN IS ALLES OOK OMGEKEERD. ZO ZIJN SCHOLEN ALLEEN VOOR NA DE PUBERTEIT, WANNEER EEN MENS IN STAAT IS STIL TE ZITTEN. WANNEER EEN MENS EEN BEETJE WEET WAT HIJ WIL.
DAAROM KRIJGEN KINDEREN VAN HUN ZESDE TOT HUN ZESTIENDE EEN UITKERING, IN PLAATS VAN EEN PENSIOEN.
WANT DAT LEEK EERLIJKER DAN PAS GELD TE GEVEN AAN HET EINDE VAN HET LEVEN, OM HET DAN SOWIESO AAN DE KLEINKINDEREN TE SPENDEREN. DE MEESTE PUBERS HEBBEN WEL ALLES AL UITGEGEVEN NOG VOOR HUN ZESTIENDE EN VERSCHIJNEN DAN BLUT EN WANHOPIG OM IETS TE LEREN EN TE KUNNEN AAN DE SCHOOLPOORT. TIJDENS DE EERSTE DAG IN DE KLAS ZAG BELLA HEM VOOR HET EERST EN HIJ LEEK OKÉ.

ZOALS ELKE VENT IN HET BEGIN OKÉ LIJKT.
DE GROOTSTE KUNDE VAN EEN MAN BLIJFT OM DIE FAÇADE VAN OKÉ NET LANG GENOEG VOL TE HOUDEN TOT IEMAND HET GELOOFT EN BELOOFT TE BLIJVEN, HOE OKÉ EEN ANDERE MAN OOK LIJKT IN HET BEGIN. OP DIE SCHOLEN WORDT ALGEMENE KENNIS NAUWELIJKS BESPROKEN, IEDEREEN MET VRAGEN MOET MAAR GAAN GOOGELEN, WAT ZE OOK DOEN. MET ALS RESULTAAT WELISWAAR DE MEEST NIEUWSGIERIGE GENERATIE DIE OOIT HEEFT BESTAAN. NIET DOOR HUN KENNIS VAN FEITEN, MAAR DOOR DE LINKS DIE HEN VERBINDEN. HUN HOOFD NIET GEBOETSEERD DOOR WAT HUN IS AANGELEERD, MAAR GEVORMD DOOR DE GRILLIGE STRUCTUUR VAN INTERNET DIE HEN DOORHEEN ALLE MOGELIJKE INFORMATIE STUURT.
HUN HYPERLINK-HERSENEN GEÏNTERESSEERD IN ALLES, ONGEACHT ECHT OF VALS, ONGEACHT HET BELANG. ZO WETEN ZE VAN DIE GEHEIME TELEVISIEZENDER DIE JE PAS VINDT ALS JE PRECIES SNEL GENOEG ZAPT. EEN ZENDER MET PROGRAMMA'S DIE NERGENS ANDERS TE ZIEN ZIJN, ZOALS DE GROTE CRAZY FUN FUN FUN CRAZY CRAZY FUN HAPPY HAPPY FUN SHOW, WAT GEWOON EEN POLITIEK DEBATPROGRAMMA IS, MET MINISTERS EN VRAGEN OVER DE ACTUALITEIT. MAAR ER IS OOK EEN QUIZ OP HET EINDE, WAARIN DIE POLITICI BIJ ELKE RONDE 100.000 OPGEKOCHTE STEMMEN KUNNEN WINNEN. ZO CORRUPT ALS MAAR KAN ZIJN, MAAR WEL EERLIJK OVER HOE CORRUPT HET IS, DUS WEER OKÉ. HET POPULAIRSTE PROGRAMMA IS ECHTER MACHO'S ZIJN MIETJES. EEN VERBORGENCAMERAPROGRAMMA DIE FOUTE VENTEN VISEERT. ZO WERD ER ÉÉN STIEKEM IMPOTENT GEMAAKT MET PILLEN EN DAN GEDROPT IN EEN ORGIE WAAR IEDEREEN EEN MASKER VAN ZIJN MOEDER DROEG EN 'OCHARME JONGEN' TEGEN HEM RIEP. SINDSDIEN KRAST HIJ ZICHZELF BIJ ELKE SEKSUELE GEDACHTE.

NA DE EERSTE SCHOOLDAG IS HET BELLA DIE HEM AANSPREEKT.
'HALLO.'
'HALLO.'
'IS DAT EEN BEGROETING OF EEN ECHO?'
VOND HIJ GRAPPIG EN HIJ VROEG OF HIJ HAAR KUSSEN MOCHT.
'IK DENK HET WEL.'
HET VOELDE GOED, VOND BELLA.
HET VOELDE WEL ALS LIEFDE.
MAAR ZE WIST NIET HOE DAT VOELEN MOEST.
ZE VROEG AAN HEM OF HIJ HET WIST.
HIJ DACHT VAN WEL.
WANT HIJ VOELDE WEL IETS, ZEI HIJ.
HIJ VOELDE GENOEG OM EVEN TE WILLEN BLIJVEN.
ZE VIERDEN VALENTIJN EN ANTI-VALENTIJN.
MAAR HIJ VOELDE NIET GENOEG OM VOOR ALTIJD TE BLIJVEN.
EN ZIJ VOELDE NIET GENOEG LIEFDE OM HEM TE HATEN.


BELLA IS BIJNA ACHTTIEN JAAR NU,
ZE IS NIET ALLEEN NU


ER LIGT EEN BABY TE SLAPEN IN DE HOEK OP EEN BEDJE,
IN DE ANDERE HOEK VAN DE KAMER STAAT EEN MAN.
HAAR EERSTE GEDACHTE IS DAT HET EEN ENGEL IS.
ER IS DE LAATSTE TIJD EEN WARE PLAAG AAN ENGELEN DIE
OVERAL OPDUIKEN. MEESTAL ZIJN HET GEWOON SLECHT
VERKLEDE INBREKERS MET ZELFGEMAAKTE VLEUGELS OP HUN
RUG. ZE DOEN DAT OM NAÏEVE SLACHTOFFERS TE KALMEREN,
ZODAT DIE NIET BEGINNEN TE GILLEN. ZODAT DIE ZICH
UITVERKOREN VOELEN EN HUN MEEST WAARDEVOLLE SPULLEN
GEVEN, ALS OFFER.

MAAR NIET ALLE VERSCHIJNINGEN VAN ENGELEN ZIJN
INBREKERS. AF EN TOE IS HET OOK EEN ECHTE ENGEL.
WAT NIET PER SE BETER IS VOOR ZIJ DIE BEZOCHT WORDEN.
WANT ENGELEN BEHOREN TOT DE MEEST IRRITANTE WEZENS TER
WERELD EN DAARBOVEN.
SAMEN MET MENSEN DIE AARZELEN VOOR ZE OP EEN ROLTRAP
STAPPEN, HOEWEL ELKE TREDE DEZELFDE IS.
SAMEN MET MENSEN DIE BIJ ELKE TERREURAANSLAG ROEPEN
HOE HYPOCRIET WE ZIJN OMDAT WE ONZE FACEBOOKFOTO NIET
ELKE KEER VERANDEREN IN 'JE SUIS DINGES'.
SAMEN MET MENSEN DIE DENKEN DAT ZE GOED BEZIG ZIJN
OMDAT ERGENS ANDERS IEMAND ERGER BESTAAT.
MAAR ENGELEN ZIJN WERKELIJK ZEER IRRITANTE WEZENS
WEGENS DE COMBINATIE VAN RELIGIEUZE SUPERIORITEIT EN
TOTALE VERVELING. MOCHTEN ZE NIET ZO LUI ZIJN, ZE ZOUDEN
FANTASTISCHE TERRORISTEN ZIJN.
DE AANWEZIGHEID VAN EEN ENGEL MERK JE MEESTAL OP DOOR
LANG GEZUCHT VANUIT EEN HOEKJE,
ZODAT JE WEL MOET VRAGEN: 'IS ER IETS?'.
WAARNA DE ENGEL IETS MOMPELT VAN: 'LAAT MAAR.'
EN JIJ ALS STERVELING GEDWONGEN WORDT TOCH AAN TE
DRINGEN EN TE VRAGEN WAT ER SCHEELT IN HET ONEINDIGE
LEVEN VAN DIE VLIEGENDE SUKKEL.
DAARNA VOLGT ER GEZEUR OVER HOE DE VERSCHIJNING BIJ
MARIA ÉÉN GROOT MISVERSTAND WAS. WANT BLIJKBAAR KWAM
DIE ENGEL GEWOON ZEGGEN DAT JEZUS MAAR BETER GEEN
TIMMERMAN WERD. WEGENS EEN ENORM OVERAANBOD AAN
TIMMERMANNEN IN PALESTINA EN EEN ENORM TEKORT AAN
BOMEN IN DIE UITGEDROOGDE WOESTIJN.
DE KRUIZENINDUSTRIE WAS EEN ECOLOGISCHE RAMP TOEN.
DUS HEEL DAT MESSIASGEDOE HEEFT MARIA ZELF VERZONNEN,
OMDAT ZE ALTIJD OVERDREEF.
HETZELFDE MET DE ONBEVLEKTE ONTVANGENIS. ZE ZEI GEWOON
DAT ZE NIKS GEVOELD HEEFT VAN DE BEVRUCHTING,
WAT EEN VERWIJT WAS OVER DE MICROPENIS VAN JOZEF.
DAT SOORT GEZEUR ZOU ZO'N ENGEL DAN UITKRAMEN.

MAAR DE MAN IN DE HOEK VAN DE KAMER IS GEEN ENGEL.
ZIJN NAAM IS BILLY.
HIJ IS DE ZOON VAN BELLA, DE VOLWASSEN VERSIE.
HIJ STAART NAAR ZICHZELF, DE BABYVERSIE.
WAAROM HIJ DOOR DE TIJD IS GEREISD OM HIER TE BELANDEN,
WEET ZE NIET. ZE DURFT HET OOK NIET TE VRAGEN.
ZE DURFT ENKEL TE KIJKEN. ZE ZIET HOE HIJ AARZELT VOOR
HIJ BEHOEDZAAM DE BABY BENADERT.
BILLY IS BIJ DE WIEG NU.
DE BABY IS WAKKER NU.
ER IS OOGCONTACT.
HIJ PAKT ZICHZELF VAST.
ER IS FYSIEK CONTACT.

VOOR NAUWELIJKS EEN FRACTIE VAN EEN SECONDE.
MAAR LANG GENOEG OM DE WERKELIJKHEID TE LATEN
FLIPPEN ALS EEN DRONKEN ZOT. MET HAAR ZONEN ALS
EPICENTRUM BREEKT ER EEN LOKALE APOCALYPS UIT,
KILOMETERS ROND DE KAMER. FLATGEBOUWEN GAAN OP ELKAAR
STAAN, ONEINDIG DE LUCHT IN, VOORBIJ DE WOLKEN,
OM ALS EEN ZWAARD VAN GLAS EN BETON IN DE ZON TE
STEKEN. UIT DE WONDE VAN DE ZON VLOEIT LAVA NAAR
BENEDEN, ALS EEN WATERVAL VAN VUUR, EN VERWOEST ALLES
OP HAAR WEG. ELEKTRICITEITSKABELS RUKKEN ZICH LOS VAN
HUN PALEN EN MEPPEN ALS ZWEPEN OP PASSANTEN.
TELEFOONS BEGINNEN TE RINKELEN EN OP HET SCHERM
VERSCHIJNT HET NUMMER VAN EEN DOOIE.
MENSEN NEMEN OP EN HOREN EEN DIGITALE STEM VERTELLEN
OVER HET HIERNAMAALS, DAT HET BEST OKÉ IS, MAAR DAT JE
WEL VOOR ALLES MOET BIJBETALEN, DAARNA VRAGEN ZE JE TE
STORTEN OP EEN REKENINGNUMMER IN NIGERIA.



EN EVEN PLOTS ALS HET BEGON, STOPT DE APOCALYPS WEER. DAN IS ER OPNIEUW ENKEL BELLA EN DE TWEE BILLY'S. DE OUDSTE VAN DE TWEE LEGT DE JONGSTE TERUG IN ZIJN WIEG.

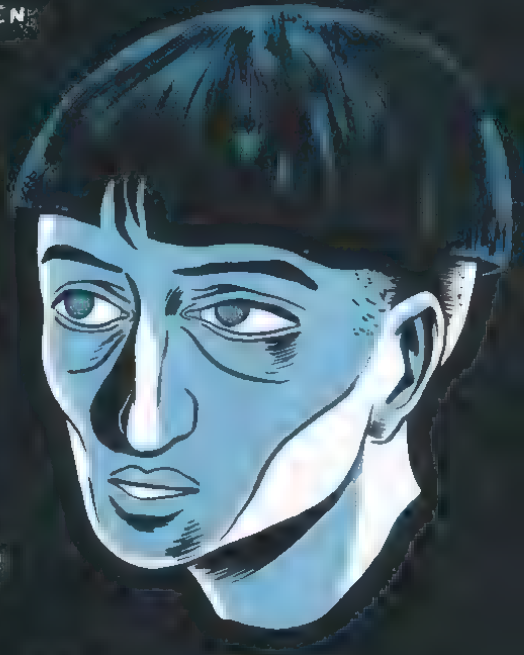


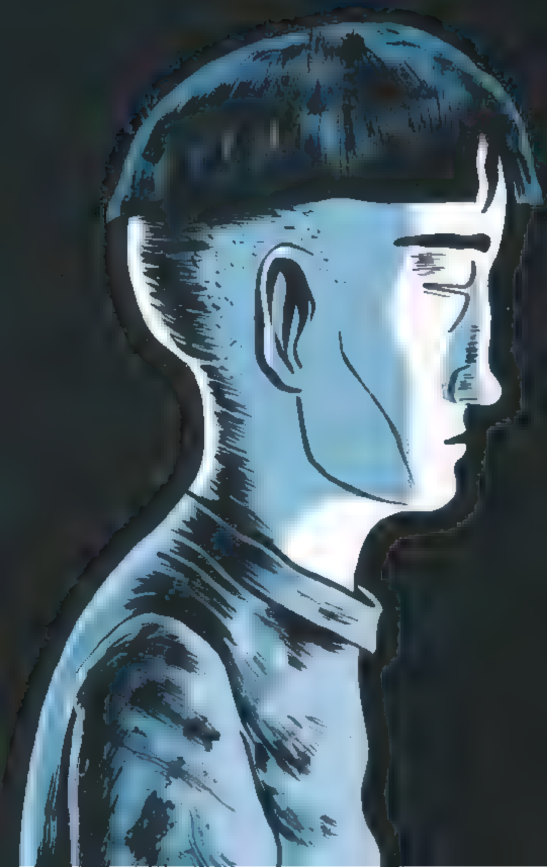







WAAROM, JONGEN?
DAAROM, MA.
DAT IS TOCH GEEN REDEN, JONGEN.


WAAROM NIET, MA?
DAAROM NIET, JONGEN.
WIL JE EEN ECHTE REDEN?
JA, GRAAG.


OKE DAN. KIJK NAAR MIJ, MA.


DAT DOE IK, JONGEN.

KIJK GOED, MA. EN WAT ZIE JE? EEN BLANKE MAN.
SINDS IK WOORDEN BEGRIJP, KRIJG IK TE HOREN DAT MIJN TIJD AL VOORBIJ IS, DAT IK TOT HET VERLEDEN BEHOOR EN DAT MIJN HEERSCHAPPIJ VERDWIJNT, DAT EIGENLIJK ALLES MIJN SCHULD IS EN DAT MIJN SOORT ALLE KREDIET VERLOREN HEEFT. BEGRIJP JE DAT, MA, HOE HET IS OM IN EEN TOEKOMST TE LEVEN EN ZOVEEL GESCHIEDENIS EN SCHULD MEE TE SLEUREN? DUS DAAROM BEN IK HIER. OM TE VERHINDEREN DAT IK OOIT GEBOREN WORD.



MAAR JE BENT AL GEBOREN.

WAT?

DIE BABY DAAR, DAT BEN JIJ.

IK DACHT HET AL, GODVERDOMME.

JA JONGEN, JE BENT TE VROEG OF TE LAAT.

JA, IK WEET NIET HOE DAT ZIT MET TIJDREIZEN. JE BESTAAT AL EN DUS MIJ DODEN, ZAL DAT NIET VERANDEREN.

DUS IK HAD TOCH GELIJK DAARJUIST.

WANNEER?

TOEN IK ZEI
WAAROM NIET







EN DE LAATSTE GEDACHTE VAN BELLA IS DE ERGSTE NACHTMERRIE VAN ELKE MOEDER. NAMELIJK HET BESEF DAT ZE EEN AGRESSIEVE IDIOOT GEBAARD HEEFT.
VOLGENDE KEER BETER, DENKT ZE,
EN NOG EEN APOCALYPS BARST LOS.
DE ZWAARSTE OOIT.
ZEGGEN ZE.
MAAR ZE ZEGGEN ZOVEEL.

ZE ZEGGEN DAT ALLES VERANDERDE OP EEN WOENSDAG.
TOEN ZE ER EINDELIJK IN SLAAGDEN OM EEN IRONISCH
LETTERTYPE TE BEDENKEN, ZODAT TWITTER NIET ELKE DAG
ONTPLOFTE NA EEN VERKEERD BEGREPEN GRAP.

ZE ZEGGEN DAT ALLES VERANDERDE OP EEN MAANDAG.
TOEN NIEMAND NOG ZIJN KOPTELEFOON VAN ZIJN OREN HAALDE.
ELKE HANDELING, ELKE COMMUNICATIE GEBEURDE MET MANISCHE MUZIEK KRIJSEND IN DE KOP. MEN STOND OP, MEN ONTBEET, MEN REED, MEN WERKTE, MEN ZOOP, MEN NEUKTE, MEN GING OP BEZOEK, MEN VIERDE KERSTMIS, MEN LAS VOOR IN BED ZONDER OOIT HUN APPARAAT UIT TE ZETTEN.
EN ALLE WERKELIJKE WOORDEN WERDEN VERVANGEN DOOR STROFES EN REFREINEN. OP DEN DUUR GERAAKTE MEN OOK OVERTUIGD DAT WAT GEZONGEN WERD OOK WERKELIJK GEZEGD WERD DOOR DE MEDEMENS. ZO GELOOFDEN SOMMIGEN DAT VOORBIJGANGERS HUN SCHOONHEID BEJUBELDEN MET VERBORGEN VIOLEN. ZO GELOOFDEN SOMMIGEN DAT HUN MOEDER HEN AANMAANDE OM MEER BITCHES TE BANGEN. ZO GELOOFDEN SOMMIGEN DAT HUN LERAAR LESGAF OVER HOE BILLEN MOETEN TRILLEN EN NIET CHILLEN.
NATUURLIJK BRAKEN ER VECHTPARTIJEN UIT OMDAT IEMAND GELOOFDE DAT EEN BEJAARDE OP EEN FIETS HEM BEDREIGDE EEN FOKKING KOGEL DOOR ZIJN FOKKING KOP TE KNALLEN TIJDENS EEN DRIVE-BY SHOOTING. MAAR ZOALS ALTIJD GELOOFDE MEN DAT HET STEEDS ZO GEWEEST WAS EN DEED MEN GEWOON DOOR. EEN HELE INDUSTRIE VAN STRAATGELUIDEN ONTSTOND EN MEN KON MENSENSTEMMEN DOWNLOADEN.
DE POPULAIRSTE WAS EEN VERSIE VOL MYSTERIE.
MET GEFLUISTER OVER VERBORGEN DEUREN IN SUPERMARKTEN DIE LEIDEN NAAR MIDDELEEUWSE DORPEN IN KELDERS, WAAR ZE DE TL-LAMPEN BOVEN HEN VEREREN EN BOODSCHAPPEN ONTCIJFEREN IN HUN GEZOEM. MET GEFLUISTER OVER DE WARE BETEKENISSEN VAN AL DIE ONLEESBARE GRAFFITI OP FLATGEBOUWEN. DAT HET EIGENLIJK TOVERSPREUKEN VAN ARCHITECTEN ZIJN OM DIE CONSTRUCTIES OVEREIND TE HOUDEN, CONTRACTUEEL VERPLICHT VOOR ALLES VANAF VIJF VERDIEPINGEN. DE MINST POPULAIRE IS DIE MET EEN STEM DIE MAAR BLIJFT ROEPEN VAN: 'ZE ZEGGEN ZOVEEL.'

ZE ZEGGEN DAT ALLES VERANDERDE OP EEN DONDERDAG TOEN DEZELFDE RUIMTEWEZENS NOG EENS OP BEZOEK KWAMEN. MAAR DEZE KEER BLEVEN ZE OP EEN AFSTAND ZWEVEN, NAAST HET WOORD 'SAAI' - DAT ZE NIET METEEN WILDEN LANDEN, DAT SNAPTEN WE WEL VANWEGE DE VORIGE KEER. MAAR WE PROBEERDEN HEN TOCH TE LOKKEN DOOR TE ROEPEN DAT WE TEGENWOORDIG BETER BEZIG WAREN. ALLÉ, NIET VEEL, MAAR TOCH EEN BEETJE, DE CAMERA'S IN ONZE TELEFOONS ZIJN NOG BETER EN WE HEBBEN HABEAS CORPUS NOG NIET AFGESCHAFT, DENK IK. IK WEET NIET ZEKER.





HALLO?
WE KUNNEN TOCH
NIET DE ERGSTE
PLANEET IN HET
UNIVERSUM ZIJN.
TOCH? OF WEL?
HALLO? ZEG IETS.



MAAR DE RUIMTEWEZENS BLEVEN IN DE LUCHT HANGEN EN WE WERDEN WANHOPIG. WAT NOOIT EEN GOED IDEE IS. OM HEN TE PAAIEN WERD NOG EEN SHOW IN MEKAAR GESTOKEN, GROTER DAN DE VORIGE, WANT HET MOEST TE VOLGEN ZIJN VANUIT DE RUIMTE. HET PLAN WAS DEZE KEER NIET OM DE AARDE TE PROMOTEN, MAAR OM DE ANDERE PLANETEN BELACHELIJK TE MAKEN, ZODAT DE AARDE WEL LEEK TE MEE TE VALLEN IN VERGELIJKING. MAAR WE WAREN NOG ALTIJD NIET BEZIG MET RUIMTEREIZEN, DUS WE HADDEN GEEN FLAUW IDEE WAT ER ALLEMAAL OP ANDERE PLANETEN GEBEURDE. SNEL, SNEL WERD ER VAN ALLES VERZONNEN EN WERD HET IDEE GEOPPERD MARS TE PARODIËREN, DOOR DE SAHARA FELROOD TE VERVEN. DAAR ZOUDEN DAN DRONKEN GEVOERDE OLIFANTEN LOSGELATEN WORDEN.

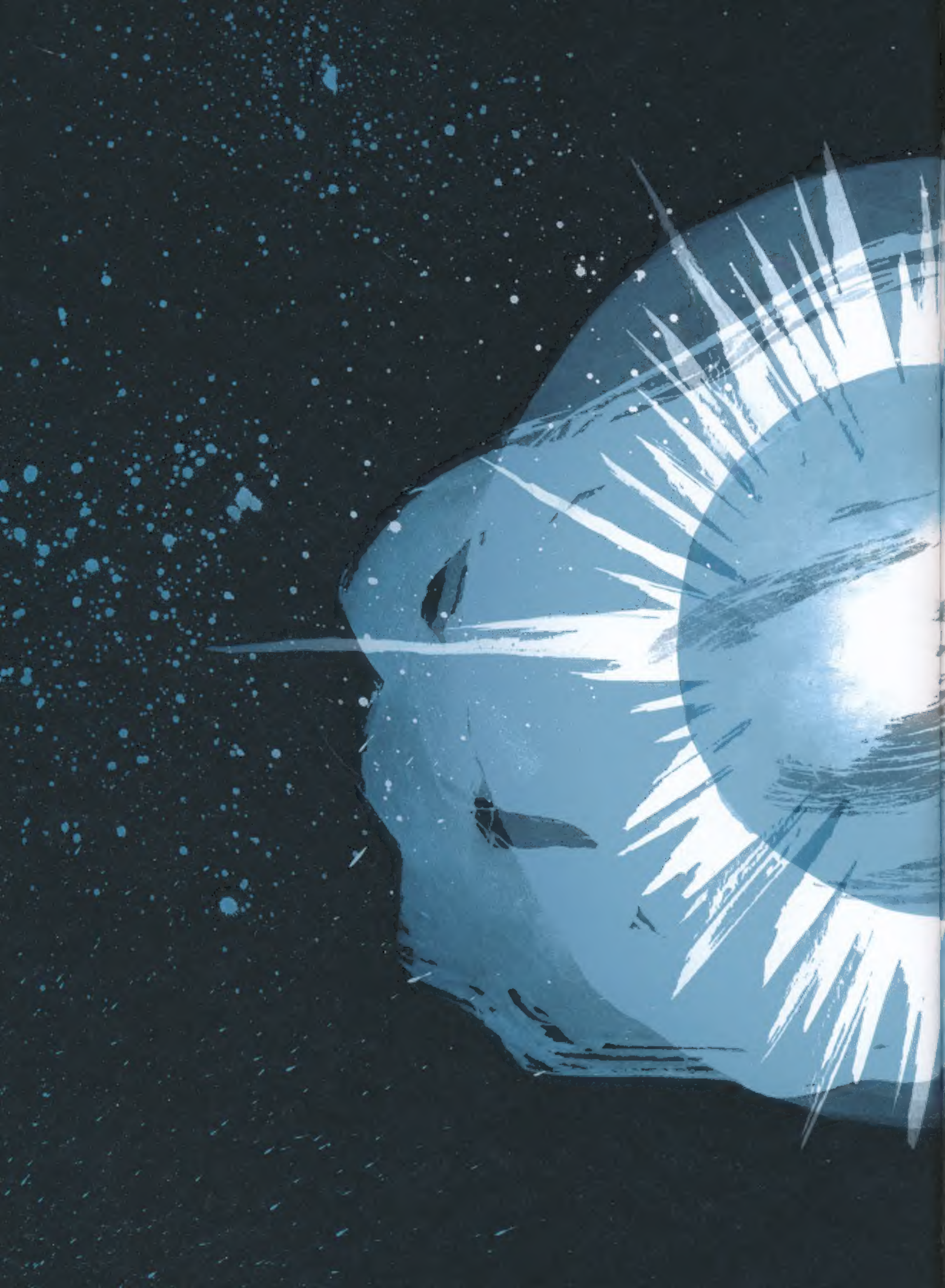


MET HUN SLAGTANDEN VERSIERD ALS VOELSPRIETEN EN ZILVERPAPIER ROND HUN LIJF GEWIKKELD. UIT IMMENSE LUIDSPREKERS ZOU LUIDE BEATMUZIEK TE HOREN ZIJN EN MEN HOOPTE DAT DE BESCHONKEN BEESTEN ZOUDEN VECHTEN EN KOTSEN EN NEUKEN, OM AAN TE TONEN HOE MARGINAAL MARS WEL NIET WAS. MAAR OMDAT HET ALLEMAAL NIET TE VEEL MOCHT KOSTEN, GEBRUIKTEN ZE DE GOEDKOOPSTE KLEURSTOF. DE OLIFANTEN WERDEN LOSGELATEN, VOL ALCOHOL EN PILLEN OM ANGST OP TE WEKKEN EN ZE BEGONNEN TE LIKKEN AAN HET ZAND. MAAR OMDAT DIE KLEURSTOF EXTREEM GIFTIG WAS, VIELEN ZE METEEN DOOD OP DE GROND. PLUS OMDAT DE ZON ZO FEL SCHEEN OP DAT ZILVERPAPIER, VLOGEN DIE KARKASSEN METEEN IN BRAND, IETS WAT DE RUIMTEWEZENS WAARSCHIJNLIJK OPNIEUW ZAGEN ALS EEN OORLOGSVERKLARING TEGEN HET UNIVERSUM.



DE PLANEET AARDE WERD NOG WANHOPIGER. DUS DAN MAAR TOCH DE SCHAAMTELOZE ZELFPROMOTIE PROBEREN.
ZOALS ALLEEN DE MENS DAT KAN. ZO PROBEERDEN ZE DE RUIMTEWEZENS WIJS TE MAKEN DAT DINOSAURUSSEN EN MENSEN OOIT SAMEN HEBBEN BESTAAN, MAAR DAT DE MENS DIE DINO'S VERSLAGEN HEEFT TIJDENS EEN WERELDOORLOG. DE LIVESHOW WERD DAAROM EEN COMBINATIE VAN THE FLINTSTONES EN SAVING PRIVATE RYAN. OP EEN STRAND WERDEN IMMENSE PLASTIC DINOSAURUSSEN GEZET, ALLEMAAL MET EEN BLONDE PRUIK OP EN EEN RODE BAND MET EEN HAKENKRUIS ROND HUN POTEN. OP BOOTJES KWAMEN SOLDATEN AANGEMEERD EN ZIJ BESCHOTEN DIE BEESTEN MET ECHTE GEWEREN. MAAR OMDAT HET ALLEMAAL WEER NIET TE VEEL MOCHT KOSTEN, WERD ER GEKOZEN VOOR HET GOEDKOOPSTE PLASTIC EN VLOGEN KLEINE BROKSTUKKEN IN DE OGEN VAN DE SOLDATEN. DIE VIELEN KERMEND EN KRIJSEND OP DE GROND. ZODAT HET ER VANUIT DE RUIMTE UITZAG ALSOF DE MENS VERSLAGEN WERD DOOR CREATUREN DIE NIET EENS BEWOGEN. HET WERD EEN FIASCO EN DE RUIMTEWEZENS LEKEN NIET ECHT ONDER DE INDRUK.
TOT... TOT HET MOMENT DAT BILLY VANUIT DE TOEKOMST VERSCHEEN EN ZICHZELF ALS BABY VASTPAKTE. EEN LOKALE APOCALYPS BRAK UIT. FLATGEBOUWEN GINGEN OP ELKAAR STAAN, ONEINDIG DE LUCHT IN, VOORBIJ DE WOLKEN, OM ALS EEN ZWAARD VAN GLAS EN BETON IN DE ZON TE STEKEN. UIT DE WONDE VAN DE ZON VLOEIDE LAVA NAAR BENEDEN, ALS EEN WATERVAL VAN VUUR, EN VERWOESTTE ALLES OP DE WEG.
OOK HET RUIMTESCHIP. DIT STORTTE NEER OP HET STRAND EN VERPULVERDE ALLE DINOSAURUSSEN, ZOALS EEN KOMEET DAT ZOU DOEN. DE REST VAN DE SHOW WERD AFGELAST.
EN MEN WACHTTE. MAAR NIET TE LANG.

WANT ZE ZEGGEN DAT ALLES VERANDERDE OP DEZELFDE DONDERDAG. TOEN IETS LATER NOG MEER RUIMTEWEZENS VERSCHENEN, OM WRAAK TE NEMEN. WE PROBEERDEN NOG HET WOORD 'SAAI' IN DE LUCHT TE VERVANGEN DOOR 'SORRY'.
MAAR HET MOCHT NIET BATEN. DE WERELD EINDIGDE DIE DAG EN SOMMIGEN ZEGGEN ALLEMAAL DOOR TOEDOEN VAN BELLA.
OF TOCH EEN BEETJE.
MAAR ZE ZEGGEN ZOVEEL. IK ZWIJG LIEVER.





Einde



SCHRIJVER, SCENARIST EN KOMIEK
JOOST VANDECASTEELE (1979)
GELOOFT HEILIG IN DE KRACHT VAN MENGVORMEN. ZO WERKT HIJ MOMENTEEL SAMEN MET HAPPY VOLCANO AAN EEN LITERAIRE GAME EN IS ZIJN EERSTE BOEK OMGEVORMD TOT DE GELAUWERDE TELEVISIEREEKS GENERATIE B DOOR DE BEKROONDE FILMREGISSEUR PIETER VAN HEES.
IN 2016 VERSCHEEN DE ROMAN JUNGLE BIJ LEBOWSKI.
BELLA IS ZIJN ZESDE BOEK.

BELLA ONTSTOND ALS EEN LUIDOP VOOR TE LEZEN BOEK, UIT DE AMBITIE OM LITERATUUR WEER SPANNEND EN URGENT TE MAKEN. BELLA IS NIET BEDOELD VOOR DE EEUWIGHEID, MAAR VOOR NU.

BELLA IS EEN KRANKZINNIGE LACHSPIEGEL DIE JE DE VRAAG STELT WAAROM JE EIGENLIJK LACHT, EEN GROTESKE GLAZEN BOL DIE EEN TOEKOMST VOORSPELT DIE VLAK OM DE HOEK LIGT. KORTOM, EEN FANTASTISCHE MIX TUSSEN SCIENCEFICTION EN STAND-UP COMEDY.

BELLA IS HET VERHAAL VAN EEN MEISJE, GEBOREN NET NA HET TIJDPERK VAN DE GROTE TWIJFEL, DWALEND OVER DE SUPERDUPER SNELWEG, DE STROOK ASFALT GEGOTEN OVER DE EVENAAR.
EEN WAANZINNIG VERHAAL VOL FANTASTISCHE VERZINSELS, ZOALS PILLEN OM EGOÏSME OP TE WEKKEN, VEEL TE BELEEFDE RUIMTEWEZENS EN EEN PAS ONTDEKTE GOD MET EEN LISPEL.

JEROEN LOS (1990)
IS ILLUSTRATOR EN STRIPTEKENAAR. HIJ TEKENT VOOR MAGAZINES EN KRANTEN. HIJ WOONT EN WERKT IN ANTWERPEN.
BELLA IS ZIJN TWEEDE BOEK.





WWW.LEBOWSKIPUBLISHERS.NL